Ta ôm gối ngồi trước cửa khóc suốt nửa đêm.

Ngày hôm sau, người gửi tới một khối noãn ngọc.

Thanh La cười đến mức không đứng thẳng nổi.

"Thần Quân, cái lễ nam nữ thụ thụ bất thân của ngài, giá đắt thật đấy."

Tạ Vi Trần lạnh lùng nhìn nàng.

"Ngươi rảnh rỗi lắm sao?"

Thanh La lập tức ngậm miệng.

Sau lần đó, người dắt tay ta cũng chỉ cầm lấy ống tay áo.

Ngăn cách bởi một lớp vải.

Quy củ vô cùng.

Thế nhưng ta lại càng thêm không tự nhiên.

Trước kia người bế ta, ta chỉ thấy ấm áp.

Sau này người dắt ta qua lớp tay áo, ta ngược lại thấy cổ tay nóng ran.

Ta hỏi Thanh La:

"Sư phụ, vì sao Tạ Vi Trần không bế ta nữa, mà ta lại cứ muốn nhìn người?"

Thanh La phun ngụm trà ra ngoài.

"Nhìn chỗ nào?"

Ta suy nghĩ một chút.

"Tay."

"Còn cả mặt nữa."

"Còn cả lúc người cúi đầu viết chữ nữa."

Thanh La đặt chén trà xuống, giọng điệu tâm tình:

"A Mãn, ngươi xong đời rồi."

Ta gi/ật mình.

"Mệnh của ta sắp mất sao?"

Thanh La nhìn bóng dáng áo trắng ngoài hành lang.

"Gần như vậy."

Hàn Trì là nơi ta chán gh/ét nhất.

Nước lạnh như d/ao c/ắt.

Cứ cách ba ngày, Tạ Vi Trần lại ném ta xuống đó.

Ta từng khóc, từng quậy, từng cắn tay người.

Chẳng ích gì.

Người đứng bên bờ hồ, áo trắng bị gió thổi bay phần phật.

"Nhịn đi."

Ta run cầm cập dưới nước.

"Ta h/ận người!"

Sắc mặt người không đổi.

"Ừ."

"Sau này ta không thèm để ý đến người nữa!"

"Ừ."

"Người có đẹp đến mấy cũng vô dụng!"

Người cuối cùng cũng rủ mắt nhìn ta.

"Còn m/ắng được, chứng tỏ không ch*t cóng."

Ta tức gi/ận lặn xuống.

Vừa chìm được một nửa, người đã đưa tay vớt ta lên.

Lòng bàn tay áp vào lưng ta, một luồng ấm áp tràn vào.

Giọng người trầm hơn.

"A Mãn, nhịn thêm chút nữa."

Ta nằm trong lòng người, răng va vào nhau cầm cập.

"Nhịn đến bao giờ?"

Người nhìn vết nứt màu vàng chớp nhoáng dưới Hàn Trì.

"Nhịn đến khi mệnh của ngươi đủ cứng."

Trước sinh thần hai mươi tuổi, Tạ Vi Trần nói muốn đưa ta về nhà ở một đêm.

Ta vui đến phát đi/ên.

Từ sáng sớm dọn dẹp đến tối mịt.

Thanh La tặng ta một chiếc lược gỗ.

"Đừng có suốt ngày xõa tóc, trông như vừa đi cư/ớp từ trong núi ra vậy."

Ta ôm lấy nàng.

"Sư phụ không nỡ xa ta sao?"

Thanh La lạnh mặt.

"Sợ ngươi quay về làm mất mặt núi cấm."

Nàng miệng cứng.

Nhưng hốc mắt lại hơi đỏ.

Nương ta nhờ Thổ Địa thần gửi đến một chiếc áo choàng đỏ.

Đường kim mũi chỉ vặn vẹo như giun bò.

Nhưng bên trong nhồi tro giấy.

Người nói như vậy mới chắn gió.

Thực ra tro giấy chẳng chắn được gió.

Nhưng có thể che giấu những lúc ta nhớ nhà mà rơi lệ.

Ta còn nhờ người kết lại một con thỏ giấy.

Trên tai thỏ buộc nửa đoạn chỉ đỏ.

Ta vốn định sau khi ngâm lần Hàn Trì cuối cùng,

liền tặng cho Tạ Vi Trần.

Nói với người:

Con năm tuổi bị ta ngồi bẹp rồi.

Con này đền cho người.

Tạ Vi Trần đứng trước cửa, nhìn ta lục lọi thùng đồ hết lần này đến lần khác.

"Muốn về đến thế sao?"

Ta gật đầu.

"Muốn ạ."

Người không nói gì.

Ta lại bồi thêm một câu:

"Cũng sẽ nhớ người."

Đáy mắt người khẽ động.

"Nhớ bao nhiêu?"

Ta đưa tay ra đo một chút.

"Bấy nhiêu thôi."

Tạ Vi Trần cười lạnh.

"Nuôi tốn cơm."

Ta vội vã dang rộng hai tay.

"Bấy nhiêu này."

Người nhìn đôi tay dang rộng của ta, cuối cùng cũng mỉm cười.

Hôm đó gió thổi qua hàng mai.

Người cúi đầu khoác áo choàng đỏ lên người ta.

Đầu ngón tay rất lạnh.

Ta cố tình hỏi:

"Thần Quân, tay người run cái gì vậy?"

Động tác người khựng lại.

"Gió lớn."

Ta nhìn tấm rèm cửa không hề lay động.

"Ồ."

Người cúi đầu thắt dây.

Dây đỏ quấn qua cổ ta, khoảng cách rất gần.

Gần đến mức ta có thể ngửi thấy mùi hương thanh lãnh trên người người.

Ta bỗng không dám nói lời nào.

Tạ Vi Trần cũng im lặng.

Chỉ khẽ nói:

"Ngày mai giờ Ngọ, sau khi ngâm lần cuối ở Hàn Trì, ta sẽ đưa ngươi xuống núi."

Đúng ngày sinh thần,

Núi cấm có một con quạ đen bay tới.

Nó đậu trên đỉnh khám thờ, kêu lên thê lương.

Tạ Vi Trần đang thắt áo choàng cho ta.

Dây buộc mới quấn được một nửa.

Quạ đen há miệng, nhả ra một trang giấy ch/áy sém.

Viền giấy cuộn lại tro đen.

Trên đó chỉ có hai chữ.

Tang Ninh.

Sắc mặt Tạ Vi Trần thay đổi.

Ta chưa từng thấy người như vậy bao giờ.

Người như bị ai đó kéo mạnh ra khỏi giấc mộng.

"A Mãn, đợi ta về."

Ta nắm lấy tay áo người.

"Người đi đâu?"

Người nhìn ta, ánh mắt phức tạp vô cùng.

"Đòi lại một món n/ợ cũ."

Ta không hiểu.

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, người đã biến mất.

Dây áo choàng vẫn còn lỏng lẻo.

Ta cúi đầu tự thắt.

Thắt hai lần, đều bị lệch.

Thanh La đứng ngoài hành lang, sắc mặt cũng không tốt.

Ta hỏi nàng:

"Tang Ninh là ai?"

Nàng tránh ánh mắt ta.

"Hôm nay đừng chạy lung tung."

Nàng càng nói vậy, ta càng hoảng.

Giờ Ngọ sắp đến rồi.

Tạ Vi Trần chưa về.

Lần cuối ở Hàn Trì, không được sai giờ.

Người từng nói, lỡ mất lần này, mười lăm năm trước đều uổng phí.

Ta ngồi trên bậc đ/á chờ đợi.

Một khắc.

Hai khắc.

Mặt trời từng chút một nhích lên đỉnh đầu.

Dây áo choàng bị ta nắm đến nhăn nhúm.

Con thỏ giấy trong tay áo cấn vào lòng bàn tay.

Ta vốn định, hôm nay ngâm Hàn Trì xong, sẽ nghiêm túc nói với người một câu:

Tạ Vi Trần, sau này ta không m/ắng người nữa.

Cũng không h/ận Hàn Trì nữa.

Nhưng người không về.

Thanh La chặn ở cửa.

"Đợi Thần Quân về."

Ta lắc đầu.

"Không đợi được."

"A Mãn!"

"Sư phụ, người sẽ không làm lỡ việc của ta, trừ khi thực sự không về được nữa."

Câu này vừa thốt ra, chính ta cũng hoảng lo/ạn.

Thanh La sững sờ.

Ta nhân lúc nàng mất tập trung, vòng qua người nàng chạy về phía Hàn Trì.

Đường núi ta đã đi mười lăm năm, dù nhắm mắt cũng không bao giờ sai.

Nhưng hôm đó gió rất lớn.