Mười một giờ đêm, một chiếc xe dưới lầu bấm còi. Tôi ghé vào bệ cửa sổ nhìn xuống, một chiếc xe sedan màu đen đang đỗ, bên cạnh xe là một người đàn ông trung niên đang ngước nhìn lên cửa sổ nhà tôi. Bố tôi khoác áo khoác, vỗ nhẹ vào tôi: "Đi, xuống xem sao."

Khi chúng tôi xuống lầu, Lâm Quốc Đống đang đứng cạnh xe hút th/uốc. Thấy bố tôi, anh ta vội vàng dập th/uốc rồi tiến lại gần: "Thầy Chu."

"Xe em lái tới đây rồi, thầy xem thử." Anh ta tránh sang một bên. "Chủ xe họ Trần," Lâm Quốc Đống nói thêm, "Anh ấy bảo chiếc xe này m/ua đã ba năm, luôn để trong gara, thỉnh thoảng mới n/ổ máy, chưa bao giờ chạy trên đường. Y hệt như xe mới."

Bố tôi gật đầu: "Thay thầy cảm ơn anh ấy."

"Cảm ơn gì chứ," Lâm Quốc Đống cười, "Tổng giám đốc Trần nói, năm xưa nhờ thầy giúp con trai anh ấy chuyển ra khỏi cái trường học tồi tệ đó, nếu không đời thằng bé coi như bỏ. Anh ấy vẫn luôn tìm cơ hội để cảm ơn thầy, hôm nay cuối cùng cũng đợi được rồi."

Bố tôi không nói gì, chỉ vỗ vai Lâm Quốc Đống. Anh ta nhìn tôi, nghiêm túc nói: "Chuyện của thầy Chu chính là chuyện của em. Sau này có bất cứ nhu cầu gì, cứ trực tiếp gọi điện cho em."

Ngày hôm sau, tôi đến địa điểm chỉ định đúng giờ. Nhiệm vụ diễn ra rất suôn sẻ. Khách ngoại giao rất hài lòng với công tác đón tiếp, suốt quá trình không xảy ra bất kỳ sự cố nào. Chú Lý gửi một tin nhắn sau khi nhiệm vụ kết thúc: "Làm tốt lắm." Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, mỉm cười.

Ngày hôm sau, tôi trả xe cho Lâm Quốc Đống. Anh ta nói Tổng giám đốc Trần bảo xe này lúc nào cũng có thể dùng. Tôi chân thành cảm ơn.

Còn chiếc xe quốc lễ bị rạ/ch nát của tôi sau đó được đưa đi sửa, sửa rất lâu, nghe nói lớp sơn phải làm rất nhiều tầng, mỗi tầng đều phải đợi khô hẳn mới làm tầng tiếp theo.

Sau chuyện đó, tôi vứt đôi bông tai Tô Cảnh Thần tặng vào thùng rác. Tôi không bao giờ nghe điện thoại hay trả lời WeChat của anh ta nữa. Nghe nói cửa hàng của anh ta bị niêm phong, bố anh ta chạy đôn chạy đáo tìm người giúp đỡ nhưng chẳng ai đoái hoài.

Mẹ anh ta tức đến mức phải nhập viện, sau khi xuất viện thì người cũng hiền đi nhiều, không còn khoe khoang về con trai với người khác nữa.

Bố Tô sau đó từng đến nhà tôi một lần. Xách theo một đống quà, đứng ở cửa, cúi đầu khom lưng, muốn nhờ bố tôi nói giúp con trai một lời. Bố tôi không đồng ý, ông ta cứ đứng ở cửa không chịu đi. Cuối cùng, thấy bố mẹ tôi không lay chuyển, ông ta cúi chào rồi rời đi.

Khoảng hai tháng sau đó, tôi tình cờ nghe được tin tức về nhà họ Tô trong văn phòng chú Lý: "Bảy cửa hàng, đóng cửa sạch. Bố cháu không nói với cháu à?"

Tôi lắc đầu.

"Nộp bù thuế cộng thêm tiền ph/ạt, gia sản sạch sành sanh. Nhà b/án, xe b/án, cái gì b/án được đều b/án hết. Giờ đang đi thuê nhà ở."

"Còn Tô Cảnh Thần?"

"Án treo, không phải ngồi tù. Nhưng hồ sơ vẫn còn vết, sau này muốn kinh doanh liên quan đến xe cộ thì không được cấp phép nữa."

Tôi không nói gì.

"Còn người phụ nữ đó," chú Lý nghĩ ngợi, "Trần Kiều Kiều. Ph/ạt tám tháng, án treo. Bố mẹ cô ta đón về quê rồi. Nghe nói mở một tiệm làm móng, làm ăn cũng chẳng ra sao."

Tám tháng. Nhẹ hơn tôi dự tính. Nhưng một cô gái ngoài hai mươi, mang theo án tích về quê, chắc chắn sẽ không thiếu những lời chỉ trỏ.

Tôi không thấy thương hại cô ta.

Một tháng nữa trôi qua, tôi tan làm về nhà, thấy Tô Cảnh Thần ở cổng khu chung cư. Anh ta đứng dưới gốc cây, tóc đã dài ra nhiều, người g/ầy rộc đi. Thấy xe tôi chạy tới, anh ta vội vàng tiến lại gần. Tôi dừng xe: "Có chuyện gì?"

Anh ta mở miệng: "Mẹ tôi làm, bảo tôi mang đến chút đồ..."

Tôi liếc nhìn túi đồ: "Không cần đâu."

Tay Tô Cảnh Thần cứng đờ giữa không trung, tôi nhấn ga lái xe đi thẳng.

Tối hôm đó trên bàn cơm, bố tôi nhắc đến việc Tô Kiến Thiết đã đến trường tìm ông.

"Lại đến à?" Mẹ tôi cau mày.

"Ừ, bảo muốn mời thầy nhưng tôi từ chối rồi." Bố tôi đặt đũa xuống, nhìn tôi: "Ông ta bảo với tôi, họ chuẩn bị chuyển đi nơi khác. Có lẽ là về quê."

Đó là lần cuối cùng tôi nghe tin về nhà họ Tô. Sau đó tôi không bao giờ gặp lại bất kỳ ai trong gia đình họ nữa.