Chị Triệu gõ chuột lạch cạch liên hồi.

"Thẩm Niệm, lần sau nếu em còn giấu chị chuyện gì nữa, chị đá/nh g/ãy chân em."

"Vâng."

"Chị nói thật đấy."

"Em biết chị nói thật mà."

Chị Triệu hỉ mũi một cái.

"Tiền hoa hồng của hợp đồng đại diện thương hiệu thể thao kia, chị có được lấy một phần không? Dù sao cũng là chị nhận về mà."

"Từ chối hết rồi còn đâu."

"Thế còn mười sáu thương hiệu trước đó?"

"Cũng từ chối luôn rồi."

Con chuột của chị Triệu dừng lại. Chị ấy từ từ quay đầu nhìn tôi.

"Lãnh. Thẩm. Niệm."

"Sao thế ạ?"

"Em bảo em từ chối cả mười bảy thương hiệu đó á?"

"Chẳng phải chị bảo từ chối rồi sao?"

"Chị bảo bao giờ?"

"Lúc chị hỏi em bảo từ chối, chị đâu có phản đối."

Chị Triệu cạn lời. Tôi nín cười.

"Chị Triệu, em đùa thôi. Em bảo họ gửi phương án trước, chị cứ chọn. Nhưng hướng đi sau này là phổ cập kiến thức pháp y và các hoạt động công ích, không nhận quảng cáo thuần thương mại."

Nhịp thở của chị Triệu cuối cùng cũng bình ổn lại. Chị ấy há miệng ra, rồi lại ngậm lại. Sau đó chị đứng dậy, bước đến trước mặt tôi, véo mạnh vào tai tôi một cái.

"Em có biết suốt bốn năm làm bình hoa dưới tay chị, chị khó chịu thế nào không? Ngày nào chị cũng nghĩ cách nhận kịch bản, tẩy trắng, giúp em lật mình. Còn em thì hay rồi, trong tay nắm chắc bằng pháp y và ba bài luận văn, nhìn chị lo đến mức miệng đầy bọng nước mà em chẳng hé nửa lời."

Véo tai xong, chị lại vỗ vỗ vào đầu tôi.

"Nhưng mà thôi cũng được. Em giỏi hơn chị tưởng gấp trăm lần. Không, gấp nghìn lần."

Tôi xoa xoa tai.

"Chị Triệu, chị cũng giỏi hơn chị tưởng đấy. Bốn năm nay chị chịu áp lực lớn thế nào để cùng em gồng gánh, em đều biết hết."

Cằm chị Triệu ngẩng lên. Chị hít mũi thật mạnh.

"Được rồi, không nói nữa. Nói nữa chị lại khóc mất. Em mau đi xem luận văn của em đi."

Chị đẩy tôi ra khỏi phòng. Sau khi cửa đóng lại, tôi nghe thấy tiếng hỉ mũi rất to từ bên trong.

Tôi đứng ngoài hành lang, lấy điện thoại ra. Thư mục mã hóa trong phần ghi chú vẫn đang mở. Tên của tài liệu đó là hai chữ: Phục Hồi. Tôi đổi hai chữ đó thành ba chữ: Khởi Đầu Mới.

Điện thoại của giáo sư Phương đổ chuông đúng chín giờ sáng hôm sau.

"Thẩm Văn, kết luận sơ bộ về việc rà soát lại của nhà trường đã có rồi."

"Kết luận thế nào ạ?"

"Họ đã trích xuất toàn bộ tài liệu năm đó để đối chiếu lại. Trưởng khoa đã bị triệu tập, việc định tính năm đó tồn tại vấn đề nghiêm trọng về quy trình. Trưởng khoa đã tin theo cáo buộc đơn phương của Tiền Uẩn Chi mà không kiểm chứng đầy đủ, không cho cô cơ hội phản biện, cũng không x/ác minh ghi chép gửi bài."

"Vậy ạ?"

"Hủy bỏ quyết định buộc thôi học. Khôi phục bằng cấp. Xóa bỏ nhãn dán gian lận học thuật khỏi hồ sơ của cô."

Tôi đứng trước cửa sổ. Ngoài kia là buổi sáng của thành phố, tiếng xe cộ từ tầng mười ba vọng lên, rất xa, tựa như một dòng sông tĩnh lặng.

"Giáo sư Phương, cảm ơn thầy."

"Không cần cảm ơn tôi. Người đáng được cảm ơn là cô mới phải."

Ông im lặng một lúc trong điện thoại.

"Thẩm Văn, cô còn nhớ câu đầu tiên tôi nói trên lớp không?"

"Pháp y là người thay người đã khuất lên tiếng ạ."

"Đúng. Người sống có thể nói dối, người ch*t thì không. Những gì cô làm trong sáu năm qua chính là đang thay bản thân mình lên tiếng. Cô không cần phải cảm ơn bất kỳ ai."

Sau khi cúp máy, tôi đứng trước cửa sổ rất lâu. Vết s/ẹo trên cổ tay lấp lánh màu bạc nhạt dưới ánh nắng ban mai.

Sáu năm trước khi tôi lần đầu bước vào phòng giải phẫu, lần đầu dùng d/ao mổ rạ/ch lên mô hình, vì tay run nên rạ/ch lệch, mũi d/ao quệt vào cổ tay mình. Khi đó giáo sư Phương đứng ngay cạnh tôi. Ông cầm tay tôi xem vết thương, không phê bình kỹ thuật, chỉ nói một câu:

"S/ẹo sẽ ở lại. Sau này mỗi lần cầm d/ao, nhìn thấy vết s/ẹo này, cô sẽ nhớ vì sao mình bước vào căn phòng này."

Tôi từng tưởng mình đã quên. Những lúc đi b/án thực phẩm chức năng, đứng trước cổng văn phòng bất động sản, bị cả mạng xã hội ch/ửi là bình hoa. Nhưng tôi không quên. Vết s/ẹo đó vẫn luôn ở trên cổ tay.

Studio của Lục Trạch đăng một bản tuyên bố vào ngày thứ năm sau khi tập đặc biệt phát sóng. Tuyên bố dùng từ rất quan liêu. Đại ý là sai sót của Lục Trạch trong chương trình là do ê-kíp truyền đạt không thỏa đáng, bản thân hắn vô cùng xin lỗi về điều này. Trong tuyên bố không nhắc đến chữ "gian lận". Cũng không nhắc đến Tiền Uẩn Chi.

Sáu tiếng sau khi tuyên bố được đăng tải, nó bị ch/ửi lên top tìm ki/ếm nóng. Bình luận được nhiều like nhất đến từ một sinh viên chuyên ngành pháp y: "Nói một tràng mà như không nói gì. Người ta Thẩm Niệm sáu năm trước bị các người làm cho thân bại danh liệt mà chẳng hề hé nửa lời than vãn, các người là ngôi sao nổi tiếng mà ngay cả việc thừa nhận gian lận cũng không dám. Các người xứng đáng với hai chữ pháp y sao?" 600.000 lượt chia sẻ.

Khi chị Triệu cho tôi xem bình luận này, tôi đang chỉnh lý luận văn.

"Em có xem không?"

"Không xem nữa. Chuyện của em không còn liên quan đến hắn ta nữa rồi."

Chị Triệu đút điện thoại vào túi.

"Niệm Niệm, có một phóng viên muốn phỏng vấn em. Không phải loại phóng viên bát quái đâu, là người làm phóng sự nhân vật nghiêm túc đấy."

"Hỏi gì ạ?"

"Hỏi về trải nghiệm của em từ sinh viên pháp y đến bình hoa rồi quay lại làm pháp y."

Tôi suy nghĩ một chút.

"Được. Nhưng em có một điều kiện."

"Điều kiện gì?"