Khương Đường trèo lên sofa, ngồi giữa hai người. Cô bé đột nhiên nhớ ra một chuyện: “Bố ơi, những câu chuyện bố kể đều là thật ạ?”

Bố sững người: “Câu chuyện gì cơ?”

“Bàn Cổ khai thiên lập địa, đại chiến Tiên giới, mười thanh danh ki/ếm các thứ ấy ạ.”

Bố ừ một tiếng: “Tất nhiên là thật rồi.”

Khương Đường suy nghĩ: “Vậy bố kể cho con nghe được không ạ?”

Bố sáng mắt lên: “Con muốn nghe sao?”

Khương Đường gật đầu. Bố lập tức ngồi thẳng dậy, hắng giọng: “Được, vậy bản tọa sẽ kể từ lúc Bàn Cổ khai thiên lập địa...”

Mẹ ở bên cạnh đảo mắt: “Lại nữa rồi.”

Khương Đường nghe rất chăm chú. Cô bé vừa nghe vừa dùng thuật đọc tâm quét qua nội tâm bố. Những câu chuyện đó không chỉ là chuyện kể, đó là quá khứ của bố, là những gì ông đã thực sự trải qua. Cô bé muốn hiểu về ông, dù chỉ là qua những câu chuyện.

Bố kể hơn một tiếng đồng hồ, cho đến khi Khương Đường bắt đầu ngáp. Ông dừng lại, xoa đầu cô bé: “Buồn ngủ rồi à?”

Khương Đường gật đầu. Bố bế cô bé lên, đưa vào phòng, đắp chăn cẩn thận. “Ngày mai kể tiếp.”

Khương Đường gật đầu, nhắm mắt lại. Cô bé nghe thấy tiếng bố bước ra khỏi phòng, nghe tiếng mẹ nhỏ giọng hỏi: “Con bé thực sự muốn nghe à?”

Bố nói: “Thật.”

Mẹ nói: “Vậy ngày mai bản quân cũng kể cho nó nghe chuyện M/a giới.”

Bố im lặng một lát: “Nàng đừng làm nó sợ.”

Mẹ hừ một tiếng: “Câu chuyện của bản quân thú vị hơn của chàng nhiều.”

Khương Đường cong môi, chìm dần vào giấc ngủ.

Chiều thứ Sáu, mẹ mở điện thoại, thấy trong nhóm phụ huynh có người nhắc tên mình. “Mẹ Đường Đường, dạo này con nhà chị thế nào?”

Mẹ ngẩn người, không biết trả lời thế nào. Bà không giỏi dùng WeChat. Mười năm nay dù đã học cách dùng điện thoại, bà chủ yếu chỉ lướt video, xem tin tức. Nhóm WeChat kiểu này bà cơ bản không bao giờ xem. Hôm nay không hiểu sao lại bấm vào.

Bà lướt xem lịch sử trò chuyện, thấy nhóm phụ huynh này ngày nào cũng tám đủ thứ: học tập của con cái, lớp học thêm, đồ ăn trường mẫu giáo, siêu thị nào giảm giá... Có mấy người đặc biệt năng n/ổ, ngày nào cũng gửi tin nhắn thoại, ảnh, đường link.

Mẹ xem một lát, thấy hơi chán, định thoát ra. Đột nhiên, có người gửi một bức ảnh. Trong ảnh là vài phụ huynh đang tụ tập ăn uống, bàn ăn bày đầy món, ai nấy đều tươi cười rạng rỡ. “Hội chị em tụ tập hôm nay! Vui quá!” Bên dưới là hàng loạt bình luận: “Gh/en tị quá!” “Lần tới cho tôi đi cùng!” “Nhìn là thấy ngon rồi!”

Mẹ nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó một lúc rồi thoát ra. Bà hơi khó hiểu. Những phụ huynh này bình thường vốn chẳng thân thiết gì, tại sao phải tụ tập? Tụ tập xong còn phải đăng ảnh? Đăng ảnh xong còn phải cùng nhau khen ngợi? Xã hội của người phàm thật phức tạp.

Tối đến, bà kể chuyện này với bố. Bố suy nghĩ: “Có lẽ đây là cách giao tiếp của người phàm. Chúng ta ở Tiên giới, có việc gì cứ bay thẳng đến tìm người nói, không cần phải thế này.”

Mẹ gật đầu: “Cũng đúng.”

Khương Đường chen vào: “Mẹ ơi, có phải mẹ muốn tham gia không ạ?”

Mẹ ngẩn người: “Bản quân không có.”

Khương Đường chớp mắt, không nói gì. Cô bé nghe thấy tiếng lòng của mẹ: “Thật ra hình như đúng là cũng có chút thú vị... nhưng bản quân đâu có quen họ, đi thì ngại lắm... thôi bỏ đi...”

Chiều hôm sau, mẹ đi đón Khương Đường tan học, gặp vài phụ huynh ở cổng trường. Một người phụ nữ m/ập mạp thấy bà liền nhiệt tình chào hỏi: “Mẹ Đường Đường! Lâu lắm không gặp!”

Mẹ gật đầu: “Chào chị.”

Người phụ nữ m/ập cười nói: “Chúng tôi đang bàn mai đi uống trà chiều, chị có muốn đi cùng không?”

Mẹ ngẩn người. Một người phụ nữ g/ầy hơn bên cạnh cũng tiến lại gần: “Đúng đấy, đi cùng đi! Chúng tôi hay tụ tập lắm, mọi người trò chuyện cho đỡ buồn.”

Mẹ hơi do dự. Người phụ nữ m/ập lại nói: “Con bé Đường Đường nhà chị với bé Nữu Nữu nhà tôi học cùng lớp, hai đứa chơi với nhau thân lắm. Chúng ta cũng nên qua lại nhiều hơn.”

Mẹ suy nghĩ một chút rồi gật đầu: “Được.”

Người phụ nữ m/ập vui vẻ nói: “Vậy chốt thế nhé! Chiều mai hai giờ, gặp nhau ở cổng trường!”

Về đến nhà, mẹ hơi bồn chồn. “Bản quân vừa rồi có phải đồng ý nhanh quá không?” bà hỏi bố.

Bố đang đọc báo, không ngẩng đầu lên: “Không sao, đi chơi cho biết cũng tốt.”

Mẹ nhíu mày: “Nhưng bản quân không biết nói chuyện với họ thế nào. Họ nói chuyện con cái, bản quân không biết nói gì. Họ nói chuyện bát quái, bản quân lại càng m/ù tịt.”

Bố đặt tờ báo xuống: “Nàng cứ tùy tiện trò chuyện thôi. Hỏi thăm tình hình con cái, khen quần áo của họ, rồi nghe họ nói gì là được.”

Mẹ im lặng một lúc rồi gật đầu.

Chiều hôm sau, mẹ có mặt đúng giờ ở cổng trường. Người phụ nữ m/ập đã đến, bên cạnh còn có ba phụ huynh khác. Họ thấy mẹ liền nhiệt tình chào hỏi: “Mẹ Đường Đường, bên này bên này!”

Mẹ bước tới. Cả nhóm cùng đến một quán cà phê gần trường. Sau khi ngồi xuống, người phụ nữ m/ập bắt đầu gọi món: “Tôi lấy một cốc latte, thêm một miếng tiramisu.” Những người khác cũng lần lượt gọi món.