"Tập đoàn Mộc Dương trong quý một năm nay đã thanh toán ba khoản phí cho công ty Thanh Lãng Dư luận, tổng cộng bốn trăm hai mươi nghìn tệ. Danh nghĩa là phí dịch vụ giám sát dư luận. Nhưng Thanh Lãng Dư luận năm nay chỉ nhận hai đơn hàng — một là vụ việc của công ty cậu, hai là giúp chính Mộc Dương quảng bá thương hiệu. Bốn trăm hai mươi nghìn tệ để tự quảng cáo cho mình? Cậu có tin không?"

Tôi trả lời một chữ: "Cảm ơn."

Sau đó đặt điện thoại lên bàn. Gió đêm lùa qua khe cửa sổ đóng không ch/ặt, mang theo cái lạnh khô khốc đặc trưng của tầng cao. Tôi đứng dậy đi về phía cửa sổ. Từ góc nhìn tầng ba mươi hai, ánh đèn thành phố trải dài như bàn cờ. Ở phía xa, tầng thượng của một tòa nhà sáng rực bảng đèn LED màu xanh — Tập đoàn Mộc Dương. Bốn chữ đó rất sáng trong màn đêm. Tôi nhìn ba giây, rồi kéo rèm lại. Phải chuẩn bị thôi.

Chương 7

Ngày thứ tám. Trên đường đến công ty vào buổi sáng, tôi m/ua một cốc cà phê Americano ở cửa hàng tiện lợi dưới lầu. Trong thang máy, tôi gặp Hạ Nhiên. Cậu ấy đeo một chiếc cặp sách cũ, bên trong phồng lên — tôi đoán là hộp cơm giữ nhiệt. Cậu ấy cũng bắt đầu mang cơm theo. Trong thang máy chỉ có hai chúng tôi. Tầng ba mươi hai, mất khoảng năm mươi giây. Cậu ấy dựa vào góc thang máy, nhìn con số tầng nhảy từng nấc, không nhìn tôi.

"Giám đốc Cố." Cậu ấy đột nhiên lên tiếng.

"Ừ."

"... Không có gì ạ."

Cửa mở. Cậu ấy ra trước. Đi được hai bước thì quay đầu lại, như thể đã lấy hết can đảm: "Tôi không chia sẻ đoạn video đó."

"Tôi biết. Cậu đã nhấn thích."

Khuôn mặt cậu ấy gi/ật nhẹ, rồi cúi đầu bỏ đi.

Vào văn phòng, Tống Uyển đã đợi sẵn ở cửa. Cô ấy cầm một xấp giấy.

"Ba việc."

"Nói cùng lúc đi."

"Thứ nhất, Hàn Húc hôm nay đã nộp đơn từ chức." Tôi cầm lấy xem. Mục lý do từ chức ghi là "Điều chỉnh kế hoạch phát triển cá nhân". Lời khách sáo tiêu chuẩn. Lý do thực sự nằm ở dòng cuối cùng — "Chế độ công ty hiện tại đã không còn đáp ứng được kỳ vọng về cân bằng công việc và cuộc sống của tôi". Dịch ra là: Chế độ thần tiên trước đây mất rồi, tôi không chịu nổi việc đi làm bình thường. "Duyệt." tôi nói.

"Thứ hai, Trình Vy và Lưu Tiệp cùng viết một lá thư, đại diện cho bộ phận thị trường và tài chính, yêu cầu khôi phục một phần phúc lợi — ít nhất là trợ cấp đi lại và chấm công linh hoạt."

"Không duyệt."

"Thứ ba..." Tống Uyển do dự một giây. "Chu Hạo chiều qua lại gặp gã headhunter đó. Lần này không phải ở Starbucks dưới lầu, mà là ở phòng họp của công ty săn đầu người. Cậu ta xin nghỉ hai tiếng, nói là đi b/ệnh viện kiểm tra. Nhưng hệ thống chấm công hiển thị định vị điện thoại của cậu ta ở tòa nhà nơi Đỉnh Nhuệ Nhân Lực đặt trụ sở."

Tôi uống một ngụm Americano. Hơi đắng.

"Việc thứ ba sao cô biết?"

"Định vị chấm công của cậu ta bất thường, hệ thống tự động đẩy về cho tôi."

"Được. Chuyện này tạm thời không nói."

"Ngài định..."

"Không định gì cả. Cậu ta muốn đi thì cứ đi."

Tống Uyển nhìn tôi một cái, đặt tài liệu lên bàn rồi xoay người đi ra. Sau khi cửa đóng lại, tôi nhìn đơn từ chức của Hàn Húc, ký vào mục "Phê duyệt". Ngòi bút lướt trên giấy, nét cuối cùng của chữ ký đặc biệt nặng. Hàn Húc, kỹ sư nòng cốt của bộ phận kỹ thuật, kiến trúc sư backend, một nửa lựa chọn công nghệ của công ty là do cậu ấy làm. Cậu ấy đi rồi, bảo trì hệ thống trong thời gian ngắn dựa vào outsource, còn lâu dài... Không có lâu dài. Tôi sẽ không để mọi chuyện kéo dài đến mức đó.

Mười một giờ sáng. Lâm Hiểu Hiểu ngồi tại chỗ gõ phím điện thoại rất nhanh — chắc là đang viết bài mới hoặc trả lời đề cương phỏng vấn. Chiều nay cô ta phải đi ghi hình phỏng vấn ở đài truyền hình địa phương. Cô ta xin Tống Uyển nghỉ nửa buổi. Lý do là "cơ thể không khỏe". Khi Tống Uyển báo lại với tôi, bốn chữ "cơ thể không khỏe" được cô ấy đọc đặc biệt chậm. Tôi bảo duyệt. Cứ để cô ta đi. Đi rồi thì không về được nữa.

Mười hai giờ trưa. Ăn trưa. Tôi làm điều chưa từng có là không ăn trong văn phòng. Tôi bưng hộp cơm đi vào khu làm việc. Hơn bốn mươi người đang ăn trưa tại chỗ. Người ăn cơm hộp, người ăn cơm mang theo, người nhai bánh mì với nước khoáng. Khi tôi đi qua, giống như một luồng khí lạnh tràn qua cánh đồng hoa hướng dương — tất cả đều hơi rụt cổ lại. Tôi ngồi xuống chiếc bàn công cộng cạnh phòng trà. Mở hộp cơm ra, cơm rang th!t băm, hai mươi hai tệ. Bắt đầu ăn. Không ai lại bắt chuyện với tôi. Nhưng mọi ánh nhìn đều dán ch/ặt vào tôi — bằng ánh mắt liếc, bằng hình phản chiếu trên màn hình, bằng cái liếc mắt giả vờ đi lấy nước. Họ đang quan sát tôi. Quan sát xem "tên bạo chúa" này có đang ấp ủ hình ph/ạt mới nào không. Tôi ăn xong, ném hộp cơm vào thùng rác, lau tay. Đứng dậy nhìn quanh một vòng.

"Ba giờ chiều, toàn bộ tập trung tại phòng họp."

Nói xong tôi quay người bỏ đi. Để lại cả khu làm việc xì xào bàn tán.

Ba giờ chiều. Phòng họp. Bốn mươi hai người ngồi chật kín. Chỗ của Hàn Húc trống không — cậu ấy đã dọn đồ đi từ sáng. Chỗ của Lâm Hiểu Hiểu cũng trống — cô ta đi đài truyền hình rồi. Tôi đứng trước màn hình máy chiếu. Trong tay không cầm gì cả.

"Hôm nay họp, nói ba việc."

Nhịp thở của tất cả mọi người đều nhẹ đi.