Giờ đây, ánh mắt của cậu ta là ánh mắt dành cho một "ông chủ". Một kiểu "ông chủ" khách sáo, giữ khoảng cách, và luôn sẵn sàng vạch rõ giới hạn.

"Ngồi đi." Tôi nói.

Cậu ta ngồi xuống.

"Dòng trạng thái trên trang cá nhân của cậu." Tôi không vòng vo, "'Đáng lẽ phải thế từ lâu rồi', nghĩa là sao?"

Ánh mắt cậu ta rời đi một giây, rơi xuống góc bàn làm việc của tôi — nơi có một tấm ảnh, là ảnh chụp chung của tôi và cậu ta tại buổi tiệc cuối năm ngoái. Cậu ta uống say, khoác vai tôi cười, và tôi cũng đang cười.

"Giám đốc Cố, tôi chỉ đăng tùy tiện thôi, không có ý gì đặc biệt cả."

"Tùy tiện." Tôi lặp lại hai từ đó.

Cậu ta im lặng.

Tôi đẩy một tệp tài liệu đang để trên bàn về phía cậu ta. Đó là hồ sơ nhập chức của cậu ta.

"Khi cậu đến công ty, lương cơ bản là mười hai nghìn." Tôi nói, "Lúc đó giá thị trường là bao nhiêu? Bảy nghìn đến tám nghìn. Tôi trả cho cậu mười hai nghìn là vì vợ cậu sắp sinh, tôi sợ cậu không đủ tiền chi tiêu."

Yết hầu cậu ta chuyển động.

"Thành tích năm đầu tiên của cậu thực ra không đạt, thiếu 11% so với KPI. Theo quy định là phải hạ cấp. Tôi đã đỡ cho cậu trong buổi họp đá/nh giá, nói rằng do môi trường ngành không tốt, cho cậu thêm nửa năm thời gian để xoay xở."

Tay cậu ta đặt trên đầu gối, các đ/ốt ngón tay siết ch/ặt lại.

"Năm ngoái con gái cậu bị viêm phổi phải nằm viện, cậu xin nghỉ hai mươi ngày. Lương vẫn phát đủ, không trừ hiệu suất, tôi còn bảo Tống Uyển rút một khoản tiền thăm hỏi từ quỹ công đoàn."

Đầu cậu ta cúi thấp xuống một chút.

"Những chuyện này, cậu đều nhớ chứ?"

"Nhớ." Cậu ta nói. Giọng rất thấp.

"Vậy cậu giải thích cho tôi nghe, 'đáng lẽ phải thế từ lâu rồi' là có ý gì?"

Im lặng. Một sự im lặng kéo dài.

Tôi nhìn vào gáy cậu ta — ở vị trí xoáy tóc có một chỏm tóc bạc bằng đầu ngón tay, ba năm trước không có. Đó là kết quả của sự vất vả.

Năm đầu tiên khi cậu ta chạy việc, tối nào cũng ở lại văn phòng đến hơn chín giờ. Tôi đuổi cậu ta về nhưng không chịu, nói rằng "cần sửa lại phương án một chút". Sau đó, tôi bảo bộ phận hành chính kê thêm một chiếc giường gấp và chăn bông cạnh bàn làm việc của cậu ta.

Cậu ta từng là một nhân viên rất tốt. Cũng từng là người mà tôi tin rằng có thể tâm sự.

"Giám đốc Cố." Cậu ta cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, "Tôi..."

"Cậu làm sao?"

Cậu ta cắn môi.

"Tôi thấy công ty quả thực có vài chỗ cần cải thiện, Lâm Hiểu Hiểu tuy cách thức quá khích, nhưng vấn đề cô ấy đưa ra..."

"Cô ấy đưa ra vấn đề gì?" Tôi ngắt lời, "Cô ấy nói tôi không trả lương tăng ca. Công ty chúng ta có tăng ca không?"

"Không, nhưng..."

"Cô ấy nói tan làm lúc tám giờ tối là bất hợp lý. Chúng ta bắt đầu làm lúc hai giờ chiều, mỗi ngày sáu tiếng, ít hơn hai tiếng so với quy định của Luật Lao động. Trong sáu tiếng đó còn có bốn mươi phút nghỉ ngơi bắt buộc."

"Tôi biết, nhưng..."

"Nhưng cái gì?"

Cậu ta ngậm miệng lại. Vì cậu ta không thể tìm được từ nào sau chữ "nhưng". Không thể nói được gì cả.

Cậu ta hiểu rõ trong lòng, từ ngày đầu tiên đã hiểu — chế độ của công ty này hầu như không tìm thấy ở nơi thứ hai trong ngành. Chế độ làm việc sáu tiếng, hai nghìn tệ trợ cấp đi lại, bữa tối năm sao, chấm công linh hoạt, du lịch hàng năm, quà sinh nhật...

Cậu ta tận hưởng tất cả những điều đó suốt ba năm. Trong ba năm đó, cậu ta chưa từng nói một lời khen ngợi. Cứ như thể những thứ đó là không khí, là nước trong vòi — vặn ra là có, vĩnh viễn không bao giờ cạn.

"Cậu có thể đi được rồi." Tôi nói.

Cậu ta đứng dậy, đôi chân hơi cứng đờ. Khi cậu ta đi đến cửa, tôi gọi lại.

"Chu Hạo."

Cậu ta quay đầu lại.

"Dòng trạng thái trên trang cá nhân đó, nếu cậu muốn xóa thì cứ xóa đi."

Cậu ta sững sờ một chút rồi rời đi.

Sau khi cửa đóng lại, tôi nhìn vào điện thoại. Trang cá nhân của cậu ta. Dòng trạng thái đó vẫn còn đó. Không xóa. Ảnh đính kèm là khuôn mặt im lặng của tôi. Chú thích là "Đáng lẽ phải thế từ lâu rồi".

Được.

Chương 4

Ngày thứ ba. Ngày thứ ba kể từ khi phúc lợi bị hủy bỏ hoàn toàn, ngay cả không khí cũng thay đổi mùi vị.

Lễ tân Ngô Song nói với tôi rằng ấm đun nước điện trong phòng trà bị hỏng.

"Cứ theo quy trình m/ua sắm bình thường mà làm, đổi cái mới đi." Cô ấy nói một cách thận trọng.

"Không cần đổi." Tôi nói, "Tự mang cốc mà lấy nước từ máy lọc nước."

Cô ấy há miệng, không nói nên lời.

Trước đây máy lọc nước của công ty là loại lọc trực tiếp, bốn tầng lọc, khoáng hóa nước, có cả chế độ nóng lạnh, giá m/ua một chiếc là hơn sáu nghìn.

Bây giờ lõi lọc đã hết hạn ba tháng, tôi bảo hành chính không cần thay nữa. Đổi sang nước khoáng đóng bình loại lớn, m/ua số lượng lớn loại rẻ nhất, bốn tệ rưỡi một bình.

Ngô Song đi thông báo. Ngoài hành lang không ai công khai phàn nàn. Nhưng nhóm WeChat lại bùng n/ổ.

Nhóm nhân viên công ty đêm qua đã biến thành một bãi rác cảm xúc.

"Vãi thật, đến máy pha cà phê cũng chuyển đi rồi, thế này thì tuyệt tình quá."

"Không phải chứ, ông ta cần thiết phải vậy không? Chỉ vì một cái video?"

"Các người còn mặt mũi nói? Ai đã nhấn thích cái video đó thì tự biết trong lòng đi?"

"Nhưng Lâm Hiểu Hiểu nói cũng không phải hoàn toàn là nói dối, tám giờ tan làm quả thực là muộn..."

"Sao cậu không nói là hai giờ chiều mới đi làm? Sao không nói là làm có sáu tiếng?"

"Cậu thích bênh vực ông chủ thế sao, hay là cậu đi làm con trai ông ta đi?"

"Đệt, cậu nói ai đấy?"

Cãi nhau suốt cả đêm. Đến lúc trời sáng, nhóm lớn đã bị Tống Uyển cấm chat. Lý do là "Nhóm làm việc chỉ dành cho trao đổi công việc".