Nhìn thấy nơi mà ta không thể để người khác nhìn thấy.

Ta thu áo lại trước ng/ực, giọng r/un r/ẩy không thành tiếng: "Đừng nhìn."

Lục Vinh không nói gì.

Đôi mày chàng nhíu lại từng chút một, ánh mắt trầm xuống đen kịt.

Đầu gối ta mềm nhũn, suýt chút nữa là quỳ xuống.

【Chàng sẽ đá/nh ta.】

【Hoặc sẽ trả ta về.】

【Cha ta sẽ không trả lại tiền, ông ta sẽ đá/nh ta đến ch*t.】

Ta nhắm mắt lại, đợi cái t/át ấy giáng xuống.

Nhưng thứ rơi xuống lại là một chiếc chăn.

Lục Vinh ném chăn lên người ta, giọng điệu thô cứng: "Che cái gì mà che."

Ta mở mắt ra.

Chàng nhìn chằm chằm ta, yết hầu chuyển động một cái, như thể đang đ/è nén cơn gi/ận nào đó.

"Lão tử đã tốn bạc, ngươi chính là người của lão tử, mặc kệ ngươi trông ra làm sao."

Ta nắm ch/ặt mép chăn, đ/ốt ngón tay trắng bệch.

Chàng cúi người lại gần, ta lùi về sau, lưng đ/ập vào tường.

Chàng dừng lại một chút, sắc mặt càng tệ hơn: "Sợ đến mức này, ngày thường Diệp Thủ Tài đá/nh ngươi thế nào?"

Ta không đáp.

Chàng m/ắng thêm một câu, quay người đi thổi tắt đèn.

Trong phòng tối sầm lại.

Chàng nằm ra phía ngoài, quay lưng về phía ta, buông một câu cứng nhắc: "Ngủ đi, đừng có rơi xuống, lão tử lười nhặt lên lắm."

Ta mở mắt đến tận sáng.

【Chương hai】

Lục Vinh không phải kẻ có tính khí tốt lành.

Sáng sớm khi trời chưa sáng, chàng đã ra ngoài đốn củi, lúc trở về, trên vai vác bó củi cao quá nửa người, mồ hôi chảy ròng ròng từ cổ xuống.

Chàng vào cửa thấy ta đang giặt áo, trước nhìn chậu gỗ, sau nhìn tay ta.

Tay ta ngâm trong nước lạnh, đầu ngón tay đỏ sưng, vết nứt rướm m/áu.

Chàng ném bó củi xuống đất: "Ai cho phép ngươi chạm vào nước lạnh?"

Ta sợ hãi đứng dậy: "Y phục bẩn rồi."

"Bẩn thì cứ để đó."

"Ta sẽ giặt sạch."

Sắc mặt chàng trầm xuống,

đi tới nắm lấy tay ta.

Lòng bàn tay chàng thô ráp, vết chai cọ vào mu bàn tay ta khiến ta đ/au đến mức co rúm lại.

Chàng lập tức buông ra, lại m/ắng: "Đồ yếu ớt."

Ta cúi đầu.

【Chàng chê ta phiền phức.】

Chàng xoay người vào phòng, lục ra một bình sứ nhỏ ném lên bàn: "Bôi đi."

Ta cầm lên, ngửi thấy mùi thảo dược.

Miệng bình còn dính chút th/uốc cao khô, chắc là thứ chàng từng dùng.

Khi ta bôi th/uốc, chàng ngồi trên ngưỡng cửa mài d/ao đốn củi, lưỡi d/ao cọ vào đ/á nghe tiếng chát chúa.

Ta muốn nói cảm ơn, miệng mở ra một nửa rồi lại khép lại.

Chàng không thích nghe lời thừa thãi.

Ban ngày ta nấu cơm, đun nước, quét sân, dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ tinh tươm.

Lục Vinh ăn cơm rất nhanh, nhưng lúc nào cũng gắp th!t vào bát ta.

Không phải gắp một cách dịu dàng.

Chàng chỉ cần đưa đũa, "bộp" một tiếng ném th!t sang.

"G/ầy như cành củi, ôm vào đ/au cả tay."

Tai ta nóng bừng, cúi đầu húp cơm.

Chàng thấy ta để dành th!t, đũa gõ lên mép bát: "Ăn đi."

Ta lí nhí nói: "Chàng đốn củi vất vả."

"Bảo ngươi ăn thì cứ ăn."

Ta nhét th!t vào miệng, vị mặn thơm lan tỏa trên đầu lưỡi, cổ họng lại nghẹn ứ đến khó chịu.

【Chàng tốt với ta sao?】

【Không phải.】

【Chàng chỉ sợ ta ốm, không có ai nấu cơm cho chàng thôi.】

Những tháng đó, ta dần dần hiểu rõ quy củ nhà họ Lục.

Chẳng có quy củ nào cả.

Chàng không bắt ta quỳ, không bắt ta đợi chàng ăn xong mới được ăn, không bắt ta ngủ nhà củi.

Chàng m/ắng người nghe rất khó nghe, nhưng chưa bao giờ đá/nh ta.

Có lần vài gã đàn ông trong thôn tới m/ua củi, thấy ta từ nhà bếp bước ra, ánh mắt cứ dán ch/ặt vào eo ta.

"Lục Vinh, đây là đứa ngươi m/ua về đó à?"

Động tác đốn củi của Lục Vinh dừng lại.

Kẻ kia cười nói: "Nghe bảo có chút kỳ quái, cho huynh đệ mở mang tầm mắt chút đi?"

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, chiếc rìu sượt qua mũi giày hắn cắm phập vào khúc gỗ.

Mùn c/ưa b/ắn lên ống quần hắn.

Lục Vinh ngước mắt: "Đôi mắt không muốn giữ nữa thì ta giúp ngươi đào ra."

Vài kẻ kia ch/ửi bới rồi bỏ đi.

Ta đứng trước cửa nhà bếp, tay vẫn cầm cái xẻng nấu ăn.

Lục Vinh quay đầu nhìn ta: "Đứng đó làm gì, cơm khê rồi."

Ta vội vàng xoay người.

Đáy nồi quả nhiên đã khê một lớp.

Ta cạo đáy nồi, chóp mũi bị khói hun đến cay xè.

【Ta không được hiểu lầm.】

【Đừng lấy việc không bị đá/nh ch/ửi mà coi đó là sự trân trọng.】

Sau khi vào đông, Lục Vinh nhận một việc xa,

phải đến trấn trên chở củi cho tiệm mộc, ba ngày mới về được.

Trước khi đi, chàng vỗ vào hũ gạo nghe "bộp bộp".

"Gạo ở đây, tiền dưới đáy bếp, đừng để ch*t đói."

Ta gật đầu.

Chàng đi đến cửa, lại quay lại, ném cho ta một chiếc áo bông cũ.

"Đêm lạnh, mặc vào."

Chiếc áo bông đó to đến mức phủ qua đầu gối ta, tay áo dài ra một đoạn, là của chàng.

Ta ôm lấy y phục, muốn mở lời gọi chàng lại.

Chàng đã sải bước ra khỏi sân rồi.

Gió luồn qua khe cửa, thổi ngọn lửa trong bếp nghiêng đi.

Ta đứng rất lâu, mới mặc chiếc áo bông vào.

Trên y phục có mùi gỗ củi, cũng có mùi mồ hôi của chàng.

Ta vùi mặt vào cổ áo, tim đ/ập lo/ạn nhịp.

Đêm thứ ba, chàng trở về.

Ta nghe tiếng cổng sân, vội khoác áo xuống giường.

Chàng đầy hơi lạnh, trên vai còn vương tuyết, tay xách một gói giấy dầu.

"M/ua ở trấn trên đấy."

Chàng nhét gói giấy dầu vào tay ta.

Bên trong là bánh hoa quế.

Ta chưa từng ăn thứ gì mềm mại đến thế, cắn một miếng, vị ngọt dính nơi kẽ răng.

Lục Vinh dựa vào bàn nhìn ta: "Ngon không?"

Ta gật đầu.

Chàng nhếch mép: "Đồ không có tiền đồ."

Ta gói nửa miếng còn lại vào.

Chàng nhíu mày: "Giữ lại làm gì?"

"Mai ăn."

"Mai lại m/ua."

Ta ngẩng đầu nhìn chàng.

Ánh đèn phản chiếu chân mày chàng, vết s/ẹo kia cũng chẳng còn vẻ hung dữ nữa.