"Điều đó chưa chắc đâu." Tôi vừa bê bát vừa nói.

"Chắc chắn mà!" Bà ấy vỗ vai tôi, "Hơn nữa tòa nhà này, bà ở tám năm rồi, nhà chị Lý là lần đầu tiên đấy. Chắc là kẻ tr/ộm vặt lưu động thôi, tr/ộm một vụ rồi chạy mất, không quay lại đâu. Cháu yên tâm đi."

Khi bà ấy nói "yên tâm", giọng điệu vô cùng khẳng định.

Tôi gật đầu, bưng bát vào nhà.

Đóng cửa. Khóa trái.

Quay đầu nhìn điện thoại một cái — trong khung hình mà "Triệu Lục" ghi lại được, bà Vương vẫn đang đứng ngoài hành lang, nhìn chằm chằm vào dàn camera của tôi.

Bà ấy nghiêng đầu, giống như đang đếm xem có bao nhiêu cái.

Ba giây sau, bà ấy quay người vào nhà, đóng cửa lại.

Tôi suy nghĩ một chút.

【Có lẽ bà ấy chỉ tò mò thôi.】

Sủi cảo rất ngon.

Tôi ăn hết mười hai cái.

Sau đó xem lại camera hôm nay một lượt.

Vẫn không phát hiện gì bất thường.

Nhưng cảm giác bất an mơ hồ kia lại ùa về.

Giống như mã nguồn đã biên dịch xong, kết quả chạy cũng đúng, nhưng bạn cứ cảm thấy chỗ nào đó viết chưa ổn.

Thứ Hai đi làm, Triệu Lỗi bảo tôi nó cũng vừa thay khóa.

"Anh Bắc, anh giới thiệu cho em một hãng đi? Cái khóa vân tay của anh bao nhiêu tiền thế?"

"Hai nghìn ba."

"Vãi, đắt thế á?"

"Giá trị an toàn của cậu đáng giá bao nhiêu?"

"... Em m/ua cái ba trăm được không?"

"Giá trị an toàn của cậu đáng ba trăm."

"Cút."

Chiều tan làm về.

Trong thang máy gặp chị Trần ở tầng ba.

Chị ấy kéo theo một chiếc vali, mắt đỏ hoe.

"Chị Trần? Có chuyện gì vậy ạ?" Tôi hỏi.

Chị ấy ngước nhìn tôi, đôi môi r/un r/ẩy: "Nhà chị cũng bị tr/ộm rồi."

"... Khi nào ạ?"

"Ban ngày hôm nay. Lúc chị đi làm. Vòng tay vàng, nhẫn đôi, ba nghìn tệ tiền mặt."

Dạ dày tôi thắt lại.

Lại một nhà nữa.

"Báo cảnh sát chưa ạ?"

"Báo rồi. Cảnh sát nói th/ủ đo/ạn giống hệt vụ nhà chị Lý."

Tôi không nói gì thêm.

Tiễn chị ấy bước ra khỏi thang máy.

Về đến nhà, đóng cửa, khóa trái.

Mở camera.

Bắt đầu từ thời điểm tôi ra khỏi nhà buổi sáng, xem ở chế độ tua nhanh.

Tám giờ mười lăm phút, tôi ra khỏi nhà. Hành lang trống không.

Tám giờ bốn mươi phút, bà Vương ra ngoài, xách theo giỏ đi chợ.

Chín giờ hai mươi phút, bà Vương quay về. Không xách theo thức ăn.

【Ra ngoài bốn mươi phút, mà không m/ua thức ăn sao?】

Tôi xem lại đoạn ghi hình.

Bà ấy quay về hành lang tầng sáu lúc chín giờ hai mươi phút, đứng ở cửa thang máy, nhìn trái nhìn phải.

Sau đó đi về phía cầu thang bộ, thò đầu xuống dưới nhìn.

Đứng đó khoảng mười giây.

Rồi quay vào nhà.

Mười một giờ ba phút, một người đàn ông đội mũ từ cầu thang bộ đi lên, đi ngang qua hành lang tầng sáu, không dừng lại, tiếp tục đi lên trên.

Camera đã ghi lại được đôi giày của hắn.

Do "Tiền Thất" quay được.

Một đôi giày thể thao màu xám, dây giày màu xanh dạ quang.

Tôi nhìn chằm chằm vào đôi giày đó rất lâu.

Sau đó tua ngược về trước, tìm lại khung hình lúc bà Vương ra ngoài vào buổi sáng.

Khi bà ấy đứng đợi thang máy, bà ấy cúi đầu nhìn điện thoại một cái.

Nội dung trên màn hình không nhìn rõ.

Nhưng sau khi xem xong, bà ấy cười một cái.

Một nụ cười tôi chưa từng thấy.

Không phải nụ cười khi bà ấy nói với tôi "lại khóa ba mươi bảy lần à" như mọi khi.

Đó là một kiểu... nói sao nhỉ.

Giống như một nụ cười đã x/ác nhận được điều gì đó.

Tôi chụp màn hình đoạn này lại, lưu vào máy.

Sau đó mở nhóm cư dân.

Tin nhắn lại n/ổ tung.

"Nhà chị Trần tầng ba cũng bị tr/ộm rồi!!!"

"Thế này thì còn sống sao nổi!"

"Ban quản lý! Rốt cuộc các người có tác dụng gì không!"

Tin nhắn thoại của bà Vương lại hiện lên —

"Mọi người đừng hoảng! Bà đã phản ánh với tổ dân phố rồi, gần đây sẽ tăng cường tuần tra. Mọi người ra ngoài nhất định phải khóa kỹ cửa sổ nhé!"

Phía sau là một loạt tin nhắn "Bà Vương đúng là người nhiệt tình".

Tôi nhìn màn hình, không nhắn gì cả.

【Biên dịch thành công, kết quả chạy chính x/ác.】

【Nhưng tôi biết, lỗi nằm ở đâu rồi.】

【Chương 3】

Một tuần tiếp theo, nhà chú Trương ở tầng bảy cũng bị tr/ộm.

Vàng thỏi.

Chú Trương là người cổ hủ, không tin ngân hàng, dành dụm được ba thỏi vàng giấu trong ngăn bí mật của tủ quần áo.

Mất sạch.

Lần này cả tòa nhà hoàn toàn bùng n/ổ.

Nhóm cư dân cãi nhau từ bảy giờ sáng đến mười một giờ đêm, hơn chín trăm tin nhắn.

Có người ch/ửi ban quản lý, có người ch/ửi bảo vệ, có người đề nghị mọi người góp tiền lắp camera ở cửa thang máy.

Bà Vương vẫn là người hoạt động tích cực nhất trong nhóm.

Bà ấy gửi một tin nhắn văn bản rất dài, tôi trích ra vài đoạn —

"Mọi người nhất định phải chú ý, ra ngoài phải khóa trái cửa! Cửa sổ cũng phải đóng kỹ!"

"Bà đề nghị mỗi nhà mỗi hộ giữ chìa khóa của nhau, nhỡ có việc gì còn hỗ trợ lẫn nhau."

"Bà đã giúp chị Lý, chị Trần đăng ký tình hình mất mát ở tổ dân phố rồi, chú Trương nhà chú bà cũng hỏi giúp rồi."

Bên dưới là một loạt lời cảm ơn.

"Bà Vương vất vả quá!"

"Có bà Vương ở đây chúng cháu thấy yên tâm hơn nhiều!"

"Bà Vương là trụ cột của tòa nhà mình!"

Tôi nhìn những tin nhắn này, ngón tay lơ lửng trên màn hình rất lâu.

Tôi muốn gửi một tin nhắn.

"Mọi người có để ý không, mỗi lần mất tr/ộm đều là sau khi bà Vương đi dạo ra ngoài?"

Ngón tay lơ lửng phía trên nút gửi.

Nhấn giữ ba giây.

Không gửi.

Thoát khỏi nhóm chat.

Bởi vì tôi biết nếu tôi gửi tin nhắn này, chuyện gì sẽ xảy ra.

"Lâm Bắc, cậu đi/ên rồi à? Người nhiệt tình như bà Vương mà cậu cũng nghi ngờ?"

"Chỉ vì cái chứng OCD của cậu mà cậu dám nói người khác à?"

"Cậu xem camera nhiều quá nên n/ão hỏng rồi à?"