"Không có chi." Tôi bưng đĩa quay lại phía sau bếp, "Nếu các cậu đói thì cứ ngồi xuống ăn bát Mala Thang rồi hãy về. Hôm nay miễn phí."

Ba người nhìn nhau. Sau đó, chú Mã là người đầu tiên ngồi xuống. Ông lấy một chiếc khay, chọn hơn mười xiên rồi ngồi đợi. Bát được bưng lên. Ông húp một ngụm nước dùng. Rồi cả người ông khựng lại.

"Cái này..."

Ông lại húp thêm một ngụm nữa.

"Mẹ kiếp, Bùi Nghiên, cậu giấu nghề kỹ đến thế sao?"

Tôi đứng ở cửa bếp, mỉm cười.

"Không phải tôi giấu nghề, mà là các người đi quá vội, không cho tôi cơ hội để thể hiện."

Chú Mã bưng bát, từng ngụm từng ngụm húp nước dùng, không nói một lời. Hơi nóng từ bát nước dùng làm nhòe đi đôi mắt ông. Hoặc có lẽ không phải hơi nóng. Tôi không nhìn kỹ, xoay người quay vào bếp.

Nồi nước dùng vẫn đang sôi sùng sục. Ùng ục, ùng ục. Như nhịp tim, ổn định và mạnh mẽ.

Ba tháng sau.

"Bùi Ký" đã chiếm trọn ba mặt bằng trên phố Hoài An. Gian giữa lớn nhất vẫn là Mala Thang, bên trái là tiệm "Bùi Ký Đồ Kho" mới mở, bên phải là "Bùi Ký Mì Nước Xươ/ng". Ba quán dùng chung một loại nước dùng cốt lõi, nhưng có dòng sản phẩm riêng biệt.

Mala Thang là chủ lực. Đồ kho có lợi nhuận cao nhất - biên lợi nhuận của một phần đồ kho thập cẩm vượt quá sáu mươi lăm phần trăm. Mì nước xươ/ng là thử nghiệm mới - lấy nước dùng xươ/ng hầm hai mươi bốn giờ làm nước chan, rưới lên mì kéo tay thủ công, một bát b/án ba mươi tám tệ. Mỗi ngày giới hạn một trăm bát. Mở b/án mười lăm phút là hết sạch.

Chú Mã, Hổ B/éo và cậu Xươ/ng làm việc tại tiệm đồ kho vô cùng khởi sắc. Kỹ năng dùng d/ao và khả năng kiểm soát lửa của họ đã tìm thấy không gian phát huy mới. Miếng bắp bò kho của chú Mã c/ắt ra phẳng lì như gương, độ dày mỗi lát chính x/ác đến hai milimet. Cổ vịt kho của Hổ B/éo thấm vị vừa vặn, lớp nước ngọt giữa xươ/ng và th!t chính là linh h/ồn. Chân gà kho của cậu Xươ/ng giòn mềm, chỉ cần hút nhẹ là tuột xươ/ng. Tay nghề của họ không hề lãng phí, chỉ là đổi một hướng đi khác.

Tổng doanh thu của ba tiệm "Bùi Ký" tháng này: một triệu tám trăm vạn. Lợi nhuận ròng hàng tháng: sáu mươi hai vạn. Con số này gấp bốn lần thời kỳ hoàng kim của "Than Hỏa Giang Hồ" ngày trước. Và đây là sự tăng trưởng bền vững, bởi vì cốt lõi nằm trong tay tôi. Công thức nước dùng, chỉ mình tôi biết. Bốn chiếc nồi lớn, luân chuyển hai mươi bốn giờ, từ hai giờ sáng đến mười giờ sáng mỗi ngày, một mình tôi canh giữ.

Tiểu D/ao đã khuyên tôi không ít lần: "Ông chủ, anh phải tìm đồ đệ thôi, anh cứ hầm kiểu này thì cơ thể không chịu nổi đâu." Tôi chưa đồng ý, nhưng trong lòng biết rõ con bé nói đúng. Sẽ có ngày phải truyền lại, chỉ là bây giờ chưa phải lúc. Hiện tại, tôi đang tận hưởng cảm giác vững chãi này. Mỗi ngày thức dậy lúc hai giờ sáng, lắng nghe tiếng xươ/ng bò cuộn trào trong nồi. Nhìn nước dùng trắng đục dần dần đậm đặc. Ngửi thấy hương thơm醇厚 (thuần hậu) của ba mươi bảy vị hương liệu hòa quyện lan tỏa trong bếp. Đây là thứ của tôi, không ai lấy đi được.

Chiều tối nay, khi dọn hàng, chú Mã hiếm khi chủ động tìm tôi.

"Anh Nghiên."

"Ừ?"

"Tôi suy nghĩ rất lâu, luôn muốn hỏi anh một câu."

"Hỏi đi."

"Tại sao lúc trước... anh không giữ chúng tôi lại?"

Tôi dừng động tác lau bàn, nhìn ông.

"Ông nghĩ lúc đó tôi nên làm gì?"

Chú Mã ngẫm nghĩ: "Theo phản ứng của người bình thường... chắc là sẽ hoảng lo/ạn chứ? Ít nhất cũng nên bàn bạc điều kiện."

"Vậy nếu tôi bàn bạc thì sao?"

"Thì... tôi đoán là mình sẽ được đằng chân lân đằng đầu." Chú Mã cười khổ, "Nói thật, nếu lúc đó anh chỉ cần do dự một giây thôi, ba chúng tôi sẽ nâng từ bốn mươi lăm phần trăm lên năm mươi mốt phần trăm."

"Vậy là ông hiểu rồi đấy."

"Hiểu rồi." Ông gật đầu, "Anh ngay từ đầu đã không sợ chúng tôi đi, vì anh có quân bài tẩy trong tay."

"Tôi luôn có quân bài tẩy." Tôi đặt giẻ lau xuống, "Chỉ là trước đây thấy không cần thiết phải tung ra thôi."

"Ba năm qua... anh luôn nhẫn nhịn?"

"Không hẳn là nhẫn nhịn." Tôi nghĩ một chút, "Chỉ là đang chờ một thời cơ thích hợp."

Chú Mã sững sờ: "Chờ thời cơ gì?"

"Chờ lúc các ông dồn tôi vào đường cùng."

Biểu cảm của ông thay đổi: "Ý anh là... nếu chúng tôi không từ chức, có khi cả đời này anh vẫn chỉ mở quán đồ nướng?"

"Có khả năng." Tôi nói, "Con người đều có tính ỷ lại. Nếu các ông cứ làm tốt, có lẽ tôi đã mãi là ông chủ phó mặc. Cuốn sổ tay đó có lẽ vẫn mãi bị khóa trong chiếc tủ sắt kia."

Chú Mã há miệng, rồi lại ngậm vào, rồi lại há ra.

"Vậy ra... chúng tôi lại giúp anh?"

"Theo một nghĩa nào đó, là vậy."

"Vậy thì mẹ kiếp anh cũng phải cảm ơn tôi chứ."

"Cảm ơn rồi. Tháng trước tiền thưởng của ông cao hơn Hổ B/éo và cậu Xươ/ng hai ngàn đấy."

"...Chẳng phải vì tháng này tôi b/án bắp bò kho chạy nhất sao?"

"Đúng, cũng là một phần."

Chú Mã lườm tôi hai giây, rồi cười khẩy, lắc đầu: "Bùi Nghiên, con người cậu đ/áng s/ợ hơn tôi tưởng nhiều."

"Quá khen."

"Sau này không đối đầu với cậu nữa."

"Sáng suốt."

Ông quay người định đi, bước được hai bước lại quay đầu lại: "Anh Nghiên."

"Ừ?"

"Nồi nước dùng đó... thật sự mẹ kiếp ngon thật."

"Biết thế là được."

Ông đi rồi. Tôi tiếp tục lau bàn. Bên ngoài trời đã tối dần, từng ngọn đèn đường lần lượt sáng lên."