Đám cưới được tổ chức ngay trước khi tôi nhập học. Nói là đám cưới, thực ra chỉ là bày vài mâm cỗ, nhà chị dâu không có nhiều họ hàng, chủ yếu là người nhà tôi, mỗi người góp chút tiền mừng rồi dắt díu cả nhà đến ăn. Dẫu vậy, cả nhà tôi vẫn rất vui, chuyện đại sự của anh trai đã có nơi có chốn, tôi cũng sắp sửa được đi học.

Tháng chín, tôi mang theo hành lý chất đầy những món đồ chị dâu chuẩn bị, ngồi xe bus của làng khởi hành đến trường. Lần đầu đi xa, trong lòng cứ canh cánh chuyện nhà, đến tết Dương lịch, tôi muốn về thăm. Mẹ tôi chê tiền xe đắt đỏ, bảo tôi đợi đến Tết Nguyên đán hãy về, nhưng chị dâu không đồng ý, vì sợ tôi ở trường một mình buồn chán nhớ nhà nên đã tự bỏ tiền túi m/ua vé xe cho tôi.

"Tiểu Muội, muốn về nhà thì cứ về, trường cũng đâu có xa. Chị m/ua vé cho em, khi nào đến bến thì bảo anh trai ra đón, đừng tự đi xe một mình, không an toàn đâu..."

Qua điện thoại, giọng chị dâu cứ lải nhải dặn dò khiến sống mũi tôi bỗng cay xè. Ở nông thôn, tư tưởng trọng nam kh/inh nữ rất nặng nề, dù bố mẹ vẫn nuôi tôi ăn học nhưng gia đình túng thiếu, trong những chi tiết nhỏ nhặt họ chẳng thể mang lại cho tôi cảm giác an toàn đầy đủ. Đây là lần đầu tiên tôi được quan tâm chăm sóc tỉ mỉ đến thế. Tôi cảm thấy gia đình mình dường như đang dần trở nên ấm áp hơn kể từ khi có chị dâu.

Tôi không khỏi nghi ngờ, liệu người mà cả làng đồn đại và người tôi tận mắt chứng kiến có phải là cùng một người không?

Vừa ra khỏi ga tàu, tôi đã thấy anh trai và chị dâu đứng ở cửa soát vé vẫy tay gọi mình. Chị dâu mặc chiếc váy dài họa tiết hoa nhí, anh trai tôi cũng được chỉnh đốn gọn gàng, mặc áo phông xám đậm và quần jeans, hai người đứng cạnh nhau trông rất xứng đôi.

"Đi xe mệt rồi nhỉ, mẹ đã làm cơm xong xuôi, chỉ chờ chúng ta về ăn thôi."

"Vâng." Tôi ngoan ngoãn gật đầu. Cảm giác như tôi không phải là em gái của họ, mà giống như đứa con nhỏ của họ vậy.

Chị dâu nhận lấy túi đồ của tôi ném cho anh, rồi nắm tay tôi đi ra ngoài. Khi đi ngang qua bến xe bus, tôi định đi xếp hàng m/ua vé thì bị chị dâu kéo đi tiếp.

"Chúng ta không đi xe bus."

Tôi thắc mắc trong lòng nhưng vẫn ngoan ngoãn theo chị, cho đến khi dừng lại trước một chiếc ô tô con.

"Lên xe đi, Tiểu Muội."

Chị dâu mở cửa xe cho tôi, thấy tôi vẫn ngẩn người đứng đó liền bật cười khúc khích: "Yên tâm đi, xe của nhà mình đấy, anh trai em vừa mới m/ua."

Tôi kinh ngạc ngồi lên xe, tò mò quan sát nội thất, xe không phải mới tinh nhưng bên trong bên ngoài đều được lau chùi sạch sẽ, còn phảng phất mùi trà nhè nhẹ.

"Anh, anh phát tài rồi à!"

Anh trai tôi ngượng ngùng gãi đầu: "Cũng không hẳn."

"Thế sao anh có tiền m/ua xe?"

"Là... bác trai đã trả lại mười vạn tiền n/ợ rồi."

"Hả???"

Điều này còn khiến tôi sốc hơn cả việc anh trai phát tài. Vài năm trước, anh trai theo bố vào thành phố làm mộc cho người ta, ki/ếm được chút tiền, định bụng dùng số tiền đó để cưới vợ cho anh, ai ngờ bác trai biết được.

Tối hôm đó, bác xách hai cân th!t lợn đến nhà tôi v/ay tiền. Mẹ tôi không cho v/ay, bác trai liền dẫn bác gái đến nhà tôi khóc lóc, bảo anh họ tôi đã gần ba mươi tuổi rồi mà chưa cưới được vợ, sau này biết phải làm sao. Vừa nói, bác gái vừa ngồi bệt xuống đất, chỉ vào anh trai tôi mà lật lại chuyện cũ:

"Cái năm mày mười tuổi, đi bơi rơi xuống sông, nếu không phải anh họ mày nhảy xuống c/ứu thì giờ người đâu còn nữa. Thương thằng Kiến Quân nhà tao quá, giữa mùa đông giá rét, chân bị nhiễm lạnh dưới sông, để lại di chứng thành người què, giờ đến vợ cũng chẳng cưới được. Thế mà giờ v/ay chút tiền mà chúng mày cứ đẩy qua đẩy lại, thật là không có lương tâm mà."

Bác gái khóc lóc sướt mướt, giọng mỗi lúc một cao, chỉ h/ận không thể gọi cả làng dậy nghe bác kêu oan. Bố tôi không còn cách nào khác, thấy sắp đá/nh thức cả hàng xóm dậy, đành phải cho v/ay, nhưng có thỏa thuận hai năm sau nhất định phải trả.

Thế nhưng, gia đình bác trai v/ay tiền xong liền trở mặt, bố tôi mỗi lần đi đòi n/ợ đều rước lấy sự bẽ mặt, tiền cũng chẳng đòi được. Tôi biết bố tôi là người mềm lòng, thêm vào việc anh họ thực sự có ơn với nhà tôi nên khoản n/ợ này cứ kéo dài đến tận bây giờ. Cứ tưởng phải đòi đến đời nào kiếp nào, không ngờ lần này nhà bác trai lại sòng phẳng đến thế.

"Sao bác ấy lại đột nhiên trả tiền thế ạ?" Tôi tò mò hỏi.

Anh trai tôi sờ mũi, liếc nhìn chị dâu rồi không nói gì. Chị dâu cười, tiếp lời:

"Trông chờ vào anh trai em thì tiền này không đòi được đâu, là chị cùng mẹ đến đòi đấy."

Ngày thứ hai sau khi gả vào nhà, thấy bố tôi mặt mày ủ rũ trở về, chị hỏi ra mới biết chuyện v/ay n/ợ. Hôm sau, chị dẫn mẹ tôi xông thẳng đến nhà bác trai. Bác gái lúc đó đi vắng, chỉ có bác trai và anh họ ở nhà. Bác trai nhìn thấy chị dâu thì hơi chột dạ nhưng vẫn không chịu trả tiền: "Nhà tao không có tiền trả, mày cũng biết tình cảnh nhà tao rồi đấy, lo cưới vợ cho thằng Kiến Quân xong là chẳng còn đồng nào, dù sao cũng là người nhà cả, tao mà có tiền thì đã chẳng không trả."

Nói xong, bác vung hai tay ra rồi bắt đầu giở trò vô lại, khiến chị dâu tôi tức đến mức m/ắng ngay tại chỗ:

"Đây là lần đầu tiên con thấy người không trả n/ợ mà còn lý lẽ hùng h/ồn đến thế, bác cũng là bậc bề trên mà trước mặt con cháu không cần mặt mũi nữa sao?"