"Con cái có con đường và sự lựa chọn riêng của chúng. Các người can thiệp quá mức, cưỡng ép chúng kết hôn sinh con, rốt cuộc là các người yêu chúng hay đang h/ận chúng?"

"Các người đã thực sự cân nhắc đến cảm nhận của chúng chưa?"

Mọi người đều im lặng không nói lời nào.

Bà cố tiếp tục nói: "Ta là một tổ tiên vô dụng, nhưng ta vẫn hy vọng hậu duệ của mình có thể hạnh phúc, tự tại, không bị những chuyện thế tục trói buộc."

Giọng bà cố ngày càng nhỏ dần. Nhưng bà vẫn tiếp tục nói, nói về những lời lẽ tự do, nói về quyền lựa chọn, nói về sự tôn trọng.

Tôi dần chìm vào giấc ngủ. Trong mơ, tôi thấp thoáng nhìn thấy bóng hình xinh đẹp của một người phụ nữ đang tiến về phía mình. Lúc này tôi mới phát hiện mình đã trở lại hình dáng năm bảy tuổi.

Người phụ nữ mỉm cười với tôi: "Hậu duệ nhỏ của ta, sao con lại khóc đ/au lòng thế này?"

Tôi năm bảy tuổi nhìn người chị gái xinh đẹp trước mắt, vừa gọi "chị" vừa vươn tay ra nắm lấy, nhưng lại phát hiện bàn tay mình xuyên qua cơ thể chị ấy. Chị gái xinh đẹp rất kinh ngạc: "Trời ơi, con nhìn thấy ta sao?"

Tôi bị dọa đến mức khóc òa lên. Chị gái xinh đẹp lúng túng dỗ dành: "Ôi, đừng khóc mà, ta không phải á/c q/uỷ, ta là bà cố năm đời của con đây."

Tôi vẫn tiếp tục khóc. Chị gái xinh đẹp chán nản ngồi xuống một bên. Một lúc lâu sau, khi tôi vẫn chưa nín, chị nói: "Hay là ta kể cho con nghe một câu chuyện nhé?"

Tôi cuối cùng cũng dừng lại, chớp chớp đôi mắt to tròn nhìn chị. Giọng chị rất hay, từ tốn kể một câu chuyện mà tôi chưa từng nghe bao giờ.

"Ngày xửa ngày xưa, có một cô gái tên là Lục Vãn Ninh, cô có một người bạn thanh mai trúc mã tên là Tô M/ộ. Tô M/ộ khôi ngô tuấn tú, lại học hành giỏi giang, nên Lục Vãn Ninh đã đem lòng yêu người bạn ấy."

"Lục Vãn Ninh từng rất may mắn, năm mười lăm tuổi cô gả cho Tô M/ộ. Ban đầu cũng từng có những ngày tháng mặn nồng, tình thâm ý trọng. Tô M/ộ thậm chí từng hứa với Lục Vãn Ninh một đời một kiếp chỉ có một người."

"Thế nhưng sau khi đỗ tú tài, Tô M/ộ mãi không thể tiến xa hơn, nên đã mở lớp dạy học trong trấn. Sau đó, một cô gái tên Trần Yến xuất hiện, làm xao động trái tim Tô M/ộ. Anh ta không còn đụng vào Lục Vãn Ninh, cũng chẳng quan tâm đến đứa con chung của hai người."

"Lục Vãn Ninh không phải không oán h/ận Trần Yến, chỉ là sau này cô phát hiện ra Trần Yến cũng là vì bất đắc dĩ mới theo Tô M/ộ, nên cô thường lén lút mang cho Trần Yến vài món đồ chơi nhỏ."

"Sau đó, vào năm Lục Vãn Ninh hai mươi lăm tuổi, thổ phỉ càn quét trấn nhỏ. Tô M/ộ dẫn Trần Yến bỏ chạy, Lục Vãn Ninh giấu con dưới gầm giường, còn bản thân vì tránh thổ phỉ mà rơi xuống nước rồi ch*t."

Khi đó, tôi dường như hiểu mà cũng dường như không. Tôi hỏi: "Vậy Lục Vãn Ninh có h/ận đàn ông không?"

Chị gái xinh đẹp mỉm cười: "Không h/ận. Tại sao phải gi/ận cá ch/ém thớt chứ? Lục Vãn Ninh chỉ h/ận kẻ phụ bạc như Tô M/ộ, và h/ận những tên phỉ đ/ốt gi*t cư/ớp bóc không chuyện á/c nào không làm thôi."

Tôi lại hỏi: "Thế còn đứa con của Lục Vãn Ninh thì sao?"

"Sau khi bọn thổ phỉ đi khỏi, Tô M/ộ dẫn Trần Yến quay về. Chính Trần Yến đã tìm đứa con của Lục Vãn Ninh từ dưới gầm giường ra, tận tâm nuôi dưỡng nên người, sau này trở thành quan huyện."

Tôi vỗ tay: "Trần Yến giỏi quá nhỉ."

Nụ cười của chị gái xinh đẹp mang theo vài phần dịu dàng luyến lưu: "Đúng vậy, cô ấy rất giỏi."

Trong mơ, sau này khi bố mẹ bận kinh doanh không ở bên cạnh tôi, đều là chị gái xinh đẹp tự xưng là bà cố năm đời ở bên cạnh bầu bạn. Tôi không quá tin lời chị, nhưng lại không nhịn được mà nghe chị kể những chuyện kỳ lạ. Chị đã đồng hành cùng tôi suốt ba năm. Chị sẽ an ủi khi tôi bị mẹ m/ắng. Chị sẽ phân tích nguyên nhân khi tôi thi trượt. Chị sẽ kể rất nhiều rất nhiều câu chuyện.

Năm mười tuổi, bố dẫn tôi ra sông câu cá. Tôi chạy dọc theo bờ sông rồi rơi xuống nước. Rong rêu quấn ch/ặt lấy cổ chân, tôi vùng vẫy tuyệt vọng. Chị gái xinh đẹp muốn giúp tôi, nhưng bàn tay chị hết lần này đến lần khác xuyên qua người tôi. Đôi mắt hạnh xinh đẹp của chị đẫm lệ. Tôi muốn hỏi chị: "Q/uỷ cũng biết khóc sao?"

Nhưng không ai trả lời tôi. Chị nói: "Tiểu Nhu, con không được ch*t, con đợi ta, ta đi cầu Diêm Vương."

Sau đó, chị gái xinh đẹp không bao giờ đến nữa. Mẹ tôi nói với người khác: "Con gái tôi đúng là phúc lớn mạng lớn, lúc vớt lên từ dưới nước đã không còn nhịp tim, thế mà sau đó lại đột nhiên tỉnh lại."

Tôi năm mười tuổi nằm trên giường, cảm thấy mình đã quên mất rất nhiều chuyện. Cuối cùng tôi cũng khỏi b/ệnh xuất viện, nhưng tôi không bao giờ nghe thấy tiếng của bà cố nữa. Tôi trở lại trường tiếp tục học tập. Học xong thạc sĩ rồi đến tiến sĩ, con đường học vấn vô tận.

Chỉ là luôn có rất nhiều chuyện khiến tôi nhớ đến bà cố. Trên mạng có một câu hỏi đùa: "Nếu phát hiện ra m/a thì có thể nhận giải Nobel gì?" - "Nếu phát hiện ra m/a thì có thể nhận giải Nobel do chính tay m/a trao tặng."

Tôi không cần giải Nobel, tôi chỉ muốn bà cố của mình thôi. Đối với tôi, bà không chỉ là tổ tiên, mà còn là người bạn thuở nhỏ, thậm chí là ân nhân c/ứu mạng. Nhưng ch*t thì vẫn còn quá sớm.

Xuân đi thu đến, thời gian xoay vần, lại đến dịp Tết. Bà nội lén lút tìm bố mẹ tôi vài lần, muốn nói chuyện bắt tôi lập gia đình.