Nếu tôi nói ra, cậu ấy sẽ nhìn tôi thế nào? Liệu cậu ấy còn tiếp tục thích tôi không? Hay là thương hại tôi? Hay là... cảm thấy tôi bẩn thỉu? Ý nghĩ cuối cùng ấy như một lưỡi d/ao, đ/âm phập vào tim tôi, đ/au đến mức tôi tỉnh táo lại ngay lập tức.

"Tôi không có bị b/ệnh." Tôi nghe thấy chính mình nói, "Chỉ là áp lực quá lớn, tư vấn tâm lý trước khi thi đại học thôi."

Ánh mắt cậu ấy rất trầm: "Áp lực lớn đến mức xuất hiện ảo thính ư?"

Gió trên sân thượng đột nhiên trở nên nặng nề, thổi tóc tôi che kín cả mặt, nhưng tôi cũng không đưa tay lên vén. Vì tay tôi đang run, tôi sợ cậu ấy nhìn thấy.

Tôi gằn từng chữ, nhấn mạnh giọng: "Dù sao cũng bị ai đó đeo bám suốt ba năm, áp lực và phiền toái cũng không nhỏ đâu."

Tôi cứ ngỡ mình sẽ không thể thốt nên lời, nhưng không. Câu này nói ra rất trôi chảy, trôi chảy đến mức tôi thậm chí tự nhiên ngẩng đầu lên, lý lẽ đanh thép chất vấn: "Cậu sẽ không định nói lời không giữ lấy lời, tiếp tục quấy rầy tôi đấy chứ?"

Tôi nhìn thấy ánh mắt Hứa Trầm Chu lạnh dần đi. Như một chậu lửa bị nước dập tắt, từ ấm nóng đến băng giá, chỉ mất một giây.

Một lúc lâu sau, cậu ấy mới lên tiếng: "Giang Vân Tình, cậu thật giỏi."

"Ba năm nay chẳng lẽ không phải cậu luôn treo lơ lửng tôi sao?"

"Cậu nói không thích, nhưng luôn lén nhìn tôi trong đám đông, luôn cất giữ cẩn thận từng món đồ tôi tặng."

"Bây giờ cậu nói, là tôi luôn đeo bám?"

Trái tim lại bắt đầu đ/ập không theo quy luật, như thể có thứ gì đó sắp sửa trồi lên khỏi mặt đất. Tôi há miệng, chưa kịp nói gì đã bị cậu ấy thản nhiên ngắt lời.

"Thôi bỏ đi." Cậu ấy nói, "Coi như tôi nhìn lầm người, coi như tôi ng/u ngốc."

Không còn lời nào khác nữa. Hứa Trầm Chu quay người mở cửa sân thượng, khung cửa phát ra tiếng rít ken két nghe đến gh/ê răng. Cậu ấy bước vào lối cầu thang, tiếng bước chân ngày càng xa, ngày càng nhẹ.

Gió tràn vào rồi lại dừng, như lạnh thấu từ da th!t vào đến tận xươ/ng tủy tôi. Tôi cúi đầu mở điện thoại lần nữa, thông báo đặt lịch hẹn bác sĩ đã được gửi đến. Những dòng chữ Tống thể màu xám, lạnh lẽo đến mức ngay cả dấu chấm câu cũng không có...

Cuối tuần, tôi đi khám bác sĩ. Trầm cảm nặng kèm theo rối lo/ạn căng thẳng sau sang chấn (PTSD). Bác sĩ Chu cầm tờ chẩn đoán của tôi, lông mày nhíu ch/ặt.

"Áp lực học tập cao độ của lớp mười hai chỉ khiến b/ệnh tình của cháu nặng thêm, bác khuyên cháu nên nghỉ học."

"Không." Tôi gần như thốt lên ngay lập tức, "Cháu không nghỉ học."

"Giang Vân Tình, tình trạng của cháu hiện tại--"

"Bác sĩ Chu," tôi ngắt lời ông, giọng r/un r/ẩy nhưng rất kiên định, "Cháu không thể nghỉ học."

Tôi không thể dừng lại. Kỳ thi đại học là lối thoát duy nhất của tôi, là cơ hội để tôi rời khỏi nơi này, rời khỏi tất cả mọi người, để bắt đầu lại từ đầu.

Bác sĩ không phải lần đầu khám cho tôi, ông biết hoàn cảnh gia đình tôi. Ông im lặng hồi lâu, cuối cùng thở dài, lấy ra một tờ đơn th/uốc mới, cúi đầu viết.

"Bác tăng liều th/uốc lên mức tối đa cho cháu, tác dụng phụ sẽ rất rõ rệt, buồn ngủ, buồn nôn, tay run đều có thể xảy ra, nếu tình trạng vẫn nặng thêm, cháu bắt buộc phải quay lại nhập viện."

"Vâng." Tôi siết ch/ặt đơn th/uốc trong tay, như đang nắm lấy cọng rơm c/ứu mạng.

Khi bước ra khỏi b/ệnh viện, nắng rất đẹp. Tôi nheo mắt nhìn bầu trời một lúc, trút hơi thở bị nghẹn trong lồng ng/ực ra ngoài.

Thứ Hai, kết quả kỳ thi thử tháng cuối cùng đã có. Bảng điểm dán trên bảng tin ngoài lớp học, chuông hết giờ vừa reo là một đám người vây kín lấy. Tôi đợi rất lâu, đợi đám người đó tản ra mới đi tới.

Ánh mắt bắt đầu tìm từ hạng nhất xuống.

Hạng nhất, Hứa Trầm Chu.

Hạng hai... tôi sững người tại đó.

Hạng hai, Giang Vân Tình.

Tên của tôi và tên Hứa Trầm Chu dán cạnh nhau, ở giữa chỉ ngăn cách bởi một đường kẻ in ấn. Tôi chằm chằm nhìn hai cái tên đó, nhịp tim đột nhiên đ/ập rất nhanh.

Ba năm rồi, tôi luôn trốn tránh cậu ấy, đẩy cậu ấy ra, không dám lại gần cậu ấy. Thế nhưng Hứa Trầm Chu à, cậu nhìn xem, tên của chúng ta ở gần nhau đến thế. Gần như thể vốn dĩ nên ở bên nhau vậy.

Tôi không nhịn được đưa tay ra, đầu ngón tay khẽ chạm vào tên cậu ấy. Chỉ một cái thôi. Như thể ăn tr/ộm được một viên kẹo, không dám lấy, chỉ dám chạm một cái để nếm thử mùi vị.

Nhưng giây tiếp theo, tôi nghe thấy tiếng kêu khẽ từ bên cạnh.

"Mau nhìn kìa, cô gái xinh đẹp đi bên cạnh Hứa Trầm Chu là ai thế, là bạn gái cậu ấy à?"

Tôi nhìn theo hướng đó. Phía cuối hành lang, Hứa Trầm Chu đang cùng một cô gái đi tới. Cô gái đó thấp hơn cậu ấy nửa cái đầu, mặc một chiếc váy liền màu trắng, tóc dài xõa vai. Da cô ấy trắng đến mức hơi trong suốt, trông có vẻ lớn hơn chúng tôi vài tuổi.

Hứa Trầm Chu đang nghiêng đầu nói chuyện với cô ấy, không biết nói gì mà cô ấy cong khóe miệng, dịu dàng như gió mùa xuân. Bên cạnh không biết ai "chậc" một tiếng, âm thanh không lớn nhưng đủ để tôi nghe thấy.

"Ngốc à? Thật tưởng nam thần trường học không có ai là không được sao? Người ta đâu có thiếu nữ sinh theo đuổi, chỉ là có người làm cao suốt ba năm thôi."

"Đúng thế, cậu nhìn cô gái kia xem, xinh đẹp hơn Giang Vân Tình gấp trăm lần."

"Cho nên mới nói, đàn ông làm gì có ai chung tình, không theo đuổi được thì thay thôi."

Những lời bàn tán nhỏ to xung quanh như axit, hòa vào trong mưa rơi vào lòng tôi, ăn mòn ra những vết lõm sâu nông khác nhau. Hứa Trầm Chu và cô gái ấy đi tới, ngày càng gần. Âm thanh xung quanh vẫn không ngừng lại, cô gái kia cũng nghe thấy. Ánh mắt cô ấy trước tiên rơi trên người tôi, rồi tò mò nhìn Hứa Trầm Chu.