Nguyễn Nam Chi đứng thẳng người, nhìn tôi: "Đám cưới có thể đừng tạm dừng được không? Em sẽ đi giải quyết phía mẹ em, em đảm bảo sau này sẽ không như vậy nữa."

Tôi nhìn cô ấy.

Cô ấy nói "sau này sẽ không", nói rất vội vã.

Nhưng tôi đã nghe quá nhiều lần những lời tương tự.

"Mẹ em chỉ thế thôi, sau này em khuyên bà."

"Gia Thụ còn nhỏ, sau này sẽ không làm phiền anh nữa."

"Văn Tự chỉ là bạn, sau này em sẽ chú ý chừng mực."

Sau đó mỗi một lần, đều là cô ấy tưởng tôi sẽ không so đo, nên mọi chuyện lại đi vào vết xe đổ.

Tôi nói: "Để qua Tết đã."

Sắc mặt Nguyễn Nam Chi càng trắng bệch: "Ý anh là sao?"

"Ý là, trước Tết không bàn chuyện đám cưới, sau Tết cũng chưa chắc đã bàn."

Ở cửa phòng khách, Thẩm Phối Lan nghe thấy câu này, cuối cùng không nhịn được hét lên: "Lục Hành Vũ, con đừng có làm cao! Con gái ta không phải là không gả được."

Tôi nghiêng đầu nhìn bà ta.

"Vậy thì đừng gả cho con."

Thân hình Nguyễn Nam Chi chao đảo. Mẹ tôi sợ hãi định đỡ cô ấy, nhưng cô ấy lại né tránh, đôi mắt nhìn chằm chằm vào tôi.

"Anh thực sự nghĩ vậy sao?"

Tôi nói: "Trước ngày hôm qua, tôi không nghĩ vậy."

Cô ấy như bị câu nói này đ/âm trúng, đứng lặng hồi lâu không động đậy. Thẩm Phối Lan còn muốn ch/ửi bới, Nguyễn Thế An kéo bà ta lại. Ngoài hành lang, có hàng xóm mở cửa đổ rác. Thẩm Phối Lan lập tức thu tiếng, sự gi/ận dữ trên mặt thay bằng nụ cười, như sợ người khác xem kịch vui. Tôi nhìn sự thay đổi sắc mặt này của bà ta, bỗng thấy vô cùng rõ ràng. Bà ta không phải không biết thế nào là khó coi. Bà ta chỉ là thấy nhà tôi khó coi cũng chẳng sao.

07 Danh sách quà Tết đặt trên bàn trà

Sau khi nhà họ Nguyễn rời đi, món sủi cảo của mẹ tôi đã bị bết dính. Bà bật lửa lại, dùng đũa khều khều lớp vỏ sủi cảo dính vào nhau trong nồi, quay lưng về phía chúng tôi nói: "Đều tại các con làm lo/ạn, nồi nhân cải thảo th!t heo này coi như hy sinh rồi."

Bố tôi tiếp lời: "Hy sinh rất vinh quang."

Mẹ tôi bị ông chọc cười một chút, nhưng rất nhanh lại thở dài. Tôi đi vào bếp, nhận lấy cái vợt từ tay bà: "Mẹ, để con."

Bà không đưa cho tôi.

"Con bớt lấy lòng ở đây đi. Câu nói vừa rồi của con, nói Nam Chi thành ra như vậy, trong lòng thật sự thoải mái sao?"

"Không thoải mái."

Tôi dựa vào tủ bếp: "Nhưng đáng nói."

Mẹ tôi múc sủi cảo ra bát, hơi nóng phả vào mặt bà.

"Bố mẹ chịu chút ấm ức cũng không sao. Nếu con thực sự không kết hôn nữa, ba năm tình cảm thì tính sao? Nhà tân hôn thì tính sao? Họ hàng bạn bè đều biết cả rồi, quay đầu lại nói thế nào?"

Tôi lấy đĩa giấm: "Chuyện xảy ra thế nào, thì cứ nói thế ấy."

Bà ngước nhìn tôi: "Người ta sẽ không nghe trọn vẹn đâu. Họ chỉ nói con vì một chiếc ghế mà hủy hôn."

Tôi cười nhẹ: "Vậy thì cứ nói đi. Người có thể coi hôn nhân thành một chiếc ghế, vốn dĩ cũng không phải là người nghe chúng ta giải thích."

Mẹ tôi nhìn tôi hồi lâu, ánh mắt dịu lại.

"Hồi nhỏ con cũng thế. Ai giành đồ của con, con không nhất định giành lại, nhưng sẽ ghi nhớ rất lâu."

"Con đó gọi là th/ù dai sao?"

"Gọi là có sổ sách."

Tôi bưng sủi cảo ra ngoài. Trên bàn trà, chiếc bao lì xì Nguyễn Nam Chi để lại vẫn còn đó. Phong bao rất dày, mặt trước viết "Chúc mừng năm mới chú dì". Bố tôi không động vào, mẹ tôi cũng không. Bao lì xì đ/è trên mặt bàn kính, như một miếng vá màu đỏ không hợp thời.

Tôi cầm lên, mở ra. Bên trong là 20 ngàn.

Mẹ tôi nhíu mày: "Nhiều thế sao?"

Tôi bỏ tiền lại vào trong: "Cho nên đây không phải bao lì xì chúc Tết, mà là phí bịt miệng."

Bố tôi nói: "Đừng nói khó nghe như vậy."

Tôi dán phong bao lại: "Khó nghe cũng phải trả lại."

Tôi chụp ảnh gửi cho Nguyễn Nam Chi: "Bao lì xì ở nhà tôi, chiều tôi cho người ship trả lại."

Cô ấy nhanh chóng trả lời: "Đó là cho chú dì, không phải cho anh."

Tôi trả lời: "Họ không nhận."

Cô ấy gửi một đoạn tin nhắn thoại, tôi không nhấn vào. Vài giây sau, cô ấy nhắn: "Hành Vũ, em chỉ muốn bù đắp thôi."

Tôi nhìn màn hình, ngón tay khựng lại.

Từ "bù đắp" này, không sai. Nhưng rất nhiều người khi bù đắp, thứ họ bù là kết quả, không phải vết thương. Cô ấy hy vọng bao lì xì bù đắp được sự khó xử, hy vọng cái cúi đầu bù đắp được sự lựa chọn, hy vọng bố mẹ tôi nhận lấy, mọi chuyện có thể biến thành "đã qua rồi".

Tôi trả lời: "Bù đắp không phải là đưa tiền, mà là suy nghĩ cho thông suốt chuyện cô đã mặc định ngày hôm qua."

Lần này cô ấy im lặng rất lâu.

Buổi trưa, tôi bắt đầu sắp xếp lại các hóa đơn đám cưới. Tiền cọc khách sạn, khoản đầu cho dịch vụ tiệc cưới, tiền đặt trước chụp ảnh, tiền đặt cọc váy cưới, phí mẫu quà đáp lễ, từng hạng mục một được liệt kê ra, bảng biểu càng làm càng rõ ràng, lòng cũng càng lạnh lùng và tỉnh táo.

Tôi phát hiện nửa năm qua, tôi đã tiêu quá nhiều tiền và quá nhiều sức lực vào việc "đừng làm Nam Chi khó xử". Khách sạn tổ chức đám cưới ban đầu chúng tôi nhắm đến một hội trường sân vườn có giá trị sử dụng cao, Nguyễn Nam Chi cũng thích. Thẩm Phối Lan chê cổng vào không đủ hoành tráng, cuối cùng đổi sang khách sạn 5 sao ở trung tâm thành phố, ngân sách tăng gần gấp đôi. Váy cưới ban đầu thuê một bộ là đủ, Thẩm Phối Lan nói con gái bà không thể thua kém người khác, tạm thời thêm 3 bộ chụp ngoại cảnh. Quà đáp lễ ban đầu định là kẹo cưới và nến thơm nhỏ, Thẩm Phối Lan lại muốn thêm sô-cô-la nhập khẩu, nói họ hàng kén chọn. Mỗi lần Nguyễn Nam Chi đều nói: "Em biết đắt, nhưng phía mẹ em khó ăn nói lắm." Vậy là tôi thanh toán, ký x/ác nhận, sửa phương án. Tôi cứ tưởng đó là yêu cô ấy. Giờ nhìn lại, chỉ là từng bước một đẩy giới hạn của chính mình vào chân tường.