Đến ngày nhập học đại học, bố mẹ đưa cho tôi và chị gái mỗi người một tấm thẻ ngân hàng có ba mươi nghìn tệ. Trước mắt tôi bỗng hiện lên một loạt bình luận:

【Xong rồi, em gái nhập học chắc chắn sẽ phải sống khổ sở, ba mươi nghìn tệ này chắc chắn sẽ rơi vào tay chị gái.】

【Nó vẫn chưa biết đâu, chỉ cần ăn đồ chị gái đưa, tiền trong thẻ ngân hàng sẽ chuyển hết sang tài khoản của chị ta!】

【Sinh hoạt phí, tiền tài liệu, cả tiền mừng tuổi nữa, bị mất bao nhiêu lần rồi mà vẫn không chừa sao?】

Những dòng bình luận chạy liên tục trước mắt, ngón tay tôi khựng lại.

Đúng như những gì bình luận nói.

Suốt mười tám năm qua, số tiền bố mẹ cho tôi luôn biến mất một cách khó hiểu.

Tôi nói là tiền bị mất, nhưng chẳng ai tin.

Chị gái mỉm cười nhét vào tay tôi một hộp sô-cô-la:

“Nhận được tiền rồi sao còn mặt ủ mày chau, ăn miếng cho ngọt miệng đi.”

Ánh mắt tôi rơi vào hộp sô-cô-la chị đưa.

Ăn đồ của chị ta, chị ta sẽ lấy được tiền của tôi.

Vậy nếu, cả làng này đều ăn đồ của chị ta thì sao?

…

Chị gái cầm hộp sô-cô-la tinh xảo trên tay.

Thấy tôi không động đậy, chị ta bẻ một miếng, định nhét vào miệng tôi.

“Em không ăn.”

Tôi giơ tay chặn lại,

Miếng sô-cô-la rơi xuống đất.

Nụ cười trên mặt chị gái đông cứng lại.

Trên đầu, những dòng bình luận xanh đỏ vẫn chạy vùn vụt:

【Có phải em gái nhận ra điều gì rồi không?】

【Từ bé đến lớn, tiền của nó đều bị chị gái chuyển đi, nó không biết rằng cả đời này nó sinh ra là để làm dưỡng chất cho chị gái mình thôi.】

Tôi nắm ch/ặt tay.

Những khoản tiền biến mất khó hiểu đó, bỗng chốc khớp lại với nhau.

Lần đầu tiên tiền của tôi không cánh mà bay là năm mười tuổi.

Họ hàng cho tổng cộng tám trăm tệ tiền mừng tuổi.

Bố mẹ bảo, số tiền này phải dùng để trả lễ, chỉ cho tôi và chị mỗi người một trăm tệ tiêu vặt.

Tôi đồng ý.

Thế nhưng, quay đi quay lại tiền mừng tuổi đã không cánh mà bay.

Bố mẹ tưởng tôi làm mất, còn m/ắng tôi một trận ngay trên bàn cơm.

Chị gái nhìn tôi, đôi mắt tròn xoe, không nói một lời.

Sau đó, tôi phát hiện ra suốt cả một học kỳ, chị ta đều có tiền m/ua quà vặt.

Năm lớp chín, lớp học thêm yêu cầu đóng tiền học phí.

Một nghìn hai trăm tệ, mẹ bảo tôi mang đến trường.

Trên đường đi, chị gái mời tôi uống một cốc trà sữa.

Đến trường, một nghìn hai trăm tệ biến mất.

Tôi bị mẹ m/ắng, tìm dọc đường từ chỗ học thêm về nhà suốt sáu tiếng đồng hồ.

Cuối cùng, khóc nức nở về nhà.

Sau đó, khi được nghỉ hè, chị gái m/ua chiếc váy Lolita mà chị ta thích cùng với bạn học.

Chị ta nói với bố mẹ, chỉ tốn hơn một trăm tệ.

Nhưng tôi biết, chiếc váy đó giá một nghìn năm trăm tệ.

Năm lớp mười một, ba nghìn tệ sinh hoạt phí nửa năm trong thẻ bỗng dưng bốc hơi.

Tôi chạy đến ngân hàng kiểm tra sao kê, nhân viên nói là do chính tôi rút.

Tôi nói không có, họ trích xuất camera – người trên màn hình đúng là tôi.

Tôi nói hôm đó tôi đang học tự quản ở lớp, nhưng cả lớp không ai đứng ra làm chứng cho tôi.

Bố mẹ biết chuyện liền m/ắng tôi xối xả:

“Tiêu tiền hoang phí, còn học được thói nói dối à?”

Nhưng quay đi quay lại, chị gái đăng ảnh đi xem hòa nhạc lên mạng xã hội.

Chị ta nói, đó là tiền chị ta đi làm thêm ki/ếm được.

Từ đó về sau, bố mẹ không bao giờ tin tôi nữa.

Kiểm soát ch/ặt chẽ chi tiêu của tôi, mọi vật dụng cần thiết đều m/ua sẵn đưa thẳng cho tôi.

Tôi không được đi chơi với bạn bè.

Không được tiết kiệm tiền m/ua những món đồ chơi yêu thích.

Không có bất kỳ quyền riêng tư nào.

Ngày thi đại học, bố mẹ cho tôi một trăm tệ, bảo tôi bắt taxi đến điểm thi.

Thế nhưng, một trăm tệ đó biến mất ngay sau khi tôi lên xe.

Cuối cùng,

Tôi khẩn khoản c/ầu x/in tài xế.

Tài xế thấy tôi sắp thi đại học, m/ắng tôi một trận rồi không lấy tiền, bỏ đi.

Ký ức ùa về như thủy triều trong đầu, rồi bị giọng nói của chị gái c/ắt ngang.

“Sô-cô-la này là chị nhờ người m/ua hộ, em không ăn thì cũng không cần phải ném xuống đất chứ!”

Hoàn h/ồn lại.

Bố mẹ cũng nhìn tôi với vẻ mặt không hài lòng.

Tôi cố nhịn để tay không r/un r/ẩy, mỉm cười với chị ta:

“Dạo này em đang gi/ảm c/ân, thôi không ăn nữa, cảm ơn chị.”

Nụ cười của chị gái cứng đờ một thoáng, dưới đáy mắt lóe lên sự bực bội khi kế hoạch bị phá vỡ.

“Vậy chị lấy kẹo bạc hà cho em, loại không đường, không b/éo đâu.”

Chị ta lục trong túi lấy ra một hộp kẹo bạc hà nhỏ đưa qua.

Mẹ thở dài bên cạnh:

“Chị đưa thì cứ cầm lấy, chị mày đối tốt với mày như vậy, mày còn kén cá chọn canh à?”

Tôi nhận lấy hộp kẹo, không mở ra.

Nếu tôi ăn, ba mươi nghìn tệ này cũng sẽ biến mất không dấu vết như những khoản tiền trước đó.

Mà bố mẹ sẽ chỉ nói một câu: “Lại tiêu xài hoang phí chứ gì? Đáng đời.”

Tiền đã mất rồi, có trở mặt cũng không đòi lại được.

Nhưng nếu người ăn đồ của chị ta không chỉ có mình tôi thì sao?

Chị gái nhìn chằm chằm vào tôi,

Nụ cười vẫn không giảm, vẻ mặt đầy quan tâm:

“Sương Sương, sao không ăn đi? Loại không đường, không b/éo đâu.”

Bố không nhịn được nữa:

“Ăn viên kẹo thôi mà cũng chần chừ, đúng là chiều hư mày rồi phải không?”

Tôi không động đậy.

Trong đầu chỉ có một ý nghĩ: Nếu người khác ăn kẹo của chị ta, liệu có hiệu quả không?

“Mẹ, mẹ nếm thử không?”

Tôi mở hộp đưa một viên về phía mẹ,

“Chị m/ua đấy, chắc chắn là ngon.”

Mẹ sững người một chút, vừa định đưa tay ra, sắc mặt chị gái bỗng chốc thay đổi.

“Không được—”

Giọng chị ta cao vút lên, tất cả mọi người trong phòng khách đều ngẩn người.

Bố nhíu mày:

“Thi, con phản ứng dữ dội thế làm gì?”