Tôi không còn can thiệp vào bất kỳ hành vi nào của lũ trẻ, dù chỉ là trên hình thức. Chúng muốn ngủ lúc nào thì ngủ. Muốn ăn gì thì ăn. Thậm chí, khi chúng đá/nh nhau tơi bời vì tranh giành một món trang bị trong game, tôi cũng chỉ dựa vào cửa, như đang xem một show đấu vật người thật miễn phí.

Môi trường trong nhà đã xuống cấp đến mức không thể dùng ngôn từ để hình dung. Trên ghế sofa chất đầy quần áo bẩn chúng thay ra mà lười chẳng buồn giặt, tỏa ra mùi mồ hôi chua loét buồn nôn. Trên bàn ăn là những mẩu pizza thừa thãi đã bắt đầu phân hủy từ mấy ngày trước, thu hút vài con ruồi bay vo ve. Sàn nhà dính nhớp nháp, mỗi bước đi, đế giày lại phát ra tiếng "chít chít" như đang giẫm trong đầm lầy.

Tôi bắt đầu "than vãn" với anh trai Lâm Kiệt qua điện thoại một cách quá đà. Giọng tôi nghe đầy vẻ ấm ức, bất lực, thậm chí còn mang theo chút nghẹn ngào.

"Anh à, em thật sự không chịu nổi nữa rồi. Mấy đứa trẻ này, dạy thế nào cũng không nghe, m/ắng cũng m/ắng rồi, dỗ cũng dỗ rồi, hoàn toàn vô dụng. Giờ chúng còn chẳng thèm coi em ra gì, hôm qua suýt nữa còn đẩy ngã em... chắc là do từ nhỏ đã..."

Tôi cố tình bỏ lửng câu nói, phần còn lại, cứ để anh ta tự tưởng tượng. Để anh ta tự nghĩ xem, liệu phương pháp giáo dục thường ngày của Vương Phương có phải đã tồn tại vấn đề nghiêm trọng hay không.

Điện thoại của Lâm Kiệt, từ chỗ thỉnh thoảng hỏi thăm ban đầu, đã trở nên gấp gáp và cáu bẳn. Anh ta bắt đầu khuyên tôi qua điện thoại: "Vi Vi, em chịu khó thêm chút nữa, chỉ còn vài ngày cuối thôi, đợi Vương Phương về là ổn rồi."

Nghe đến hai chữ "chịu khó", tôi không nhịn được muốn cười. Tôi phát ra một tiếng cười khổ vào ống nghe, giọng khàn đặc: "Anh, chịu khó cũng phải có ích chứ. Hay là anh qua đây, đích thân thử xem? Xem anh có khiến chúng đặt điện thoại xuống, đi tắm rửa, ăn một bữa cơm tử tế được không."

Đầu dây bên kia là sự im lặng kéo dài. Anh ta biết, anh ta không làm được.

Còn điện thoại của Vương Phương thì hoàn toàn chuyển từ thăm dò sang chất vấn và thúc giục trần trụi. Ngày nào chị ta cũng gọi mấy cuộc, truy hỏi tình hình cụ thể của lũ trẻ. Rõ ràng là thông qua mô tả của Lâm Kiệt, chị ta đã lờ mờ cảm thấy mọi thứ đang dần vượt khỏi tầm kiểm soát của mình, nhưng chị ta lại không nói ra được cụ thể là chỗ nào không ổn.

Chị ta chỉ lặp đi lặp lại: "Lâm Vi, rốt cuộc cô trông con kiểu gì thế? Nếu tôi về mà thấy chúng g/ầy đi, hay có bất cứ vấn đề gì, tôi không để yên cho cô đâu!"

Tôi nghe lời đe dọa sắc ngoài cứng trong của chị ta, lòng bình thản như nước. Không để yên? Tôi đang đợi đây. Tôi chính là muốn cùng chị tính sổ một lần cho xong.

Hai ngày trước khi Vương Phương trở về, tôi dành tặng lũ trẻ một "món quà cuối cùng" vô cùng hoành tráng. Tôi mang tất cả số đồ ăn vặt còn lại trong kho – khoai tây chiên, sô-cô-la, kẹo, snack tôm... tất cả đều mang ra, chất đống như một ngọn núi nhỏ ngay giữa phòng khách. Sau đó, tôi mở hơn chục lon Coca và nước trái cây, đặt bên cạnh.

Tôi nói với năm đứa trẻ đang bứt rứt vì điện thoại hết pin: "Cô phải đi công tác vài ngày, chỗ này đều để lại cho các cháu. Muốn ăn bao nhiêu thì ăn, đây là mấy ngày cuối rồi, cứ ăn cho thỏa thích đi."

"Thật ạ?!"

Mắt lũ trẻ sáng rực lên, thứ ánh sáng đó còn nóng bỏng hơn cả khi nhìn thấy điện thoại. Chúng bùng n/ổ một tràng tiếng hét phấn khích như thú dữ, rồi lao lên, vồ lấy ngọn núi đồ ăn vặt.

Tiếng x/é vỏ bao bì, tiếng nhai rào rạo, tiếng "ực ực" khi uống nước, tiếng cãi vã gào thét vì tranh giành... Tất cả âm thanh trộn lẫn vào nhau, trong căn hộ nhỏ của tôi, tấu lên một bản nhạc đi/ên cuồ/ng, tựa như khúc cuồ/ng tưởng khúc từ địa ngục.

Tôi không tham gia vào "bữa tiệc" này. Tôi lùi về phía mép phòng khách, dựa vào bức tường lạnh lẽo, lặng lẽ nhìn tất cả. Tôi nhìn năm "đứa trẻ khổng lồ" do chính tay tôi "cải tạo" ra, đắm chìm trong "thiên đường" do chính chúng tạo nên từ đường và đồ ăn rác.

Trên mặt chúng tràn ngập một niềm vui thuần túy, không hề tiết chế. Còn ánh mắt tôi, dưới ánh sáng lờ mờ, trở nên sâu thẳm và tĩnh lặng. Sâu thẳm trong lòng, nỗi tuyệt vọng và cô đ/ộc bị cả thế giới bỏ rơi suốt một tháng qua, lúc này kỳ lạ thay lại chuyển hóa thành một loại khoái cảm mạnh mẽ, kiểm soát tất cả.

Chiến thắng, ngay trước mắt rồi.

Tôi đang mong đợi khuôn mặt đặc sắc của Vương Phương khi đẩy cửa bước vào. Đó sẽ là phần thưởng ngọt ngào nhất cho mọi nhẫn nhịn và trả giá của tôi suốt một tháng nay.

Tiếng kèn hiệu của trận quyết chiến được thổi lên bởi một chiếc điện thoại bị đ/ập vỡ. Một ngày trước khi Vương Phương trở về, chị ta cuối cùng không nhịn nổi nữa, gầm lên với tôi qua điện thoại.

"Lâm Vi! Tôi không cần biết! Cô ngay bây giờ! Lập tức! Ngay lập tức! Cho Lâm Hạo nghe điện thoại! Tôi muốn nói chuyện tử tế với nó!"

Giọng chị ta sắc lẹm như muốn rạ/ch thủng màng nhĩ tôi, tràn đầy sự phẫn nộ cuồ/ng lo/ạn. Tôi đoán, chắc là anh trai Lâm Kiệt lại nói gì đó với chị ta, khiến chị ta không thể ngồi yên được nữa.

"Vâng, chị dâu." Tôi vẫn giữ giọng điệu bình thản không chút gợn sóng. Tôi đi đến bên cạnh Lâm Hạo đang đeo tai nghe, tập trung cao độ chơi game, đưa điện thoại của mình ra trước mặt nó.