Tôi nhìn những giọt nước đọng trên thành ly thủy tinh, trong đầu, một "kế hoạch" đi/ên rồ mà hoàn hảo hiện lên rõ nét như từng khung hình trong phim.

Khóe miệng tôi không tự chủ được mà nhếch lên.

Tôi quay người trở lại phòng khách, trên mặt cố nặn ra một nụ cười giả tạo méo mó mà ngay cả bản thân tôi cũng thấy xa lạ.

Tôi nói khẽ với năm đứa trẻ đang nín thở tập trung: "Hôm nay mới về, cô cũng mệt rồi. Các cháu cứ tự chơi đi, từ ngày mai, chúng ta sẽ có cách chơi mới."

Trong mắt lũ trẻ lóe lên tia nghi hoặc, xen lẫn chút phấn khích về "cách chơi mới".

Chúng tạm thời ngừng ồn ào, thế giới cuối cùng cũng được yên tĩnh một lát.

Còn tôi, trong khoảnh khắc yên tĩnh ngắn ngủi này, nghe thấy tiếng tim mình đ/ập lạnh lùng và quyết liệt.

Vương Phương, vở kịch này mới chỉ bắt đầu mà thôi.

Sáng sớm hôm sau, trời còn chưa sáng hẳn, tôi đã bị những tiếng ồn ào chói tai đá/nh thức.

"Cô ơi! Cháu đói rồi!"

"Cháu muốn uống sữa! Cháu muốn ăn bánh mì!"

"Cháu không muốn ở trong nhà, cháu muốn ra ngoài chơi!!"

Năm đứa trẻ như năm chú chim nhỏ vừa ra khỏi lồng, chí chóe kêu ca, trong phút chốc biến căn hộ nhỏ của tôi thành cái chợ.

Tôi mở mắt nhìn trần nhà, có một thoáng ngẩn ngơ.

Đêm qua, tôi sắp xếp chỗ ngủ cho chúng trên ghế sofa và đệm trải dưới sàn phòng khách, còn bản thân thì nằm trong phòng ngủ, lắng nghe tiếng chúng đùa nghịch và khóc lóc ngắt quãng, cả đêm không chợp mắt.

Tiếng ồn chui vào tai như vô số cây kim nhỏ, đ/âm vào dây th/ần ki/nh yếu ớt của tôi.

Tôi hít sâu một hơi, không giống như mọi khi vội vàng bò dậy dỗ dành hay đi làm bữa sáng.

Tôi thong dong đứng dậy, mặc quần áo rồi bước ra phòng khách.

Năm đứa trẻ thấy tôi ra ngoài, lập tức như đàn chim non đang há miệng chờ ăn, vây quanh tôi, đưa ra đủ loại yêu cầu.

Tôi không đếm xỉa đến chúng, đi thẳng đến chiếc túi m/ua sắm khổng lồ ở góc tường.

Đó là thứ tôi tranh thủ lúc chúng ngủ say đêm qua đã lén ra ngoài m/ua về.

Tôi ngồi xổm xuống, dưới ánh nhìn tò mò của chúng, lấy ra năm chiếc hộp mới tinh, đóng gói tinh xảo từ trong túi.

"Đây là cái gì ạ?" Đứa con gái nhỏ nhất, Lâm Duyệt, hỏi bằng chất giọng sữa.

Tôi không trả lời, chỉ tháo vỏ hộp ngay trước mặt chúng.

Đó là năm chiếc điện thoại thông minh mẫu mới nhất.

Khoảnh khắc đó, không khí như đông cứng lại.

Đôi mắt của năm đứa trẻ như vừa bị nhấn vào một nút công tắc nào đó, tức thì bùng lên vẻ tham lam và nóng bỏng.

Chúng không còn ồn ào, không còn kêu đói, toàn bộ sự chú ý đều bị chiếc điện thoại trong tay tôi hút ch/ặt lấy.

"Oa! Là điện thoại!" Đứa con cả Lâm Hạo phản ứng đầu tiên, giọng nói tràn đầy vẻ ngạc nhiên không thể tin nổi.

"Cô ơi, cái này cho chúng cháu ạ?"

Tôi nhìn những khuôn mặt đầy vẻ khao khát ấy, gật đầu, rồi như một ông già Noel hào phóng, phát từng chiếc điện thoại vào tay chúng.

"Mật khẩu là sáu số không." Tôi nói khẽ, rồi chỉ vào bộ định tuyến WiFi ở phòng khách, "WiFi cô đã mở rồi, không có mật khẩu đâu."

Lũ trẻ như vớ được báu vật, lập tức vụng về nhưng phấn khích mở nguồn, mở khóa.

Tôi vẫn chưa dừng lại.

Tôi quay người mở tủ lạnh, lúc này chúng mới phát hiện ra, chiếc tủ lạnh vốn trống rỗng nay đã được nhồi nhét đầy ắp.

Không phải sữa hay trứng, mà là những hàng kem đủ màu sắc, những lon Coca, Sprite và đủ loại nước trái cây đang tỏa hơi lạnh.

"Muốn ăn gì thì tự lấy." Tôi tựa vào cửa tủ lạnh, giọng bình thản, "Muốn uống gì cũng cứ tự nhiên."

Lũ trẻ phát ra một tràng reo hò.

Lâm Hạo đã thuần thục bắt đầu tải trò chơi mà nó hằng mong ước trên điện thoại, mấy đứa lớn hơn cũng bắt chước làm theo.

Hai đứa nhỏ nhất thì dưới sự "giúp đỡ" của tôi, đã mở được ứng dụng video ngắn và phim hoạt hình.

Chẳng bao lâu sau, căn hộ vốn tràn ngập tiếng ồn của tôi đã hoàn toàn tĩnh lặng.

Thay vào đó là đủ loại âm thanh trò chơi phát ra từ điện thoại, nhạc nền của video ngắn, cùng với những tiếng hét phấn khích khi lũ trẻ thắng game hoặc thấy video hài hước.

Tôi đi ra ban công, kéo rèm cửa.

Ánh nắng ban mai tươi sáng và ấm áp, rải trên những tán cây xanh mướt dưới lầu, mọi thứ đều tràn trề sức sống.

Tôi ngoái đầu nhìn lại phòng khách.

Năm đứa trẻ, đứa ngồi đứa nằm, như những con rối bị rút mất linh h/ồn, đờ đẫn nhìn chằm chằm vào màn hình nhỏ đang phát sáng kia.

Ánh nắng không thể chiếu vào đôi mắt đang rủ xuống của chúng.

Khóe miệng tôi nhếch lên một nụ cười lạnh mà ngay cả bản thân cũng thấy xa lạ.

Vương Phương, chẳng phải chị chê chúng ồn ào sao?

Chị xem, giờ yên tĩnh biết bao.