'Con heo này là mẹ mày hay bố mày? Gọi điện cho Bảo tàng Anh đi, cái đầu heo đó là giả, cái thật đang trên đầu mày đấy, để họ thay tao tiễn mày đi đi.'

'Mày là túi nilon à, sao mà chứa giỏi thế? Đúng là trà xanh nghìn năm, tao là hố xí vạn năng đây, không ăn cái bài đó của mày đâu.'

Môi mẹ r/un r/ẩy, bị một tràng lời lẽ đanh thép làm cho đờ người.

Bà lại lăn ra ăn vạ, khóc lóc bảo không muốn sống nữa, bị Lâm Phóng túm lấy tay áo, dí sát tay vào lỗ cắm điện.

'Nào, chẳng phải không muốn sống nữa sao? Bây giờ cắm tay vào đi, tao đảm bảo không quá năm phút, mày sẽ đi đời nhà m/a luôn.'

'Đừng có lề mề, tốn thời gian quá đấy, không dám à? Thế thì cái loại bitch như mày, giả vờ cái gì?'

Bố tôi đã đi rồi, Đường Lâm lại là thằng hèn nhát vô dụng, chẳng có ai đứng ra bênh vực bà.

Lâm Phóng nhanh chóng thu dọn đồ đạc.

Trước khi đi, nó liếc Đường Lâm một cái sắc lẹm:

'Còn lề mề gì nữa? Ở lại đây, người tiếp theo ch*t là mày đấy.'

Đường Lâm vội vã chạy theo Lâm Phóng: 'Bảo bối, đợi anh với.'

Chỉ còn lại tôi và mẹ.

Bị những lời đó kí/ch th/ích đến mức không gượng dậy nổi, bà gào lên với tôi: 'đ/au đầu quá, đ/au đầu quá. Cho tao nước.'

Tôi cố tình hắng giọng, lấy cho bà một cốc Coca lạnh.

'Mẹ, mẹ thấy khát lắm hả? Khát thì uống Coca đi.'

Tôi dùng hai tay cạy miệng bà, mở nắp đổ thẳng vào.

Bà sợ hãi vùng vẫy.

Coca lạnh chảy thẳng vào mũi bà.

'Mẹ, uống nhanh đi, con vừa lấy từ tủ lạnh ra, giữa mùa hè này uống là hợp nhất đấy.'

Cảm giác nhìn kẻ không hiểu tiếng người phải nhảy dựng lên vì mình thật là tuyệt vời.

Thấy bà sặc đến mức sắp nghẹt thở, tôi mới buông tay.

Vì bà mà đá/nh đổi mạng sống của mình thì thật không đáng.

Tôi trơ mắt nhìn bà bỏ lỡ thời điểm c/ứu chữa tốt nhất, rồi mới giả vờ gọi xe cấp c/ứu.

Bà đã có tuổi, cuối cùng bị liệt nửa người.

Bác sĩ nói dù c/ứu được cũng thành 'người thực vật' một nửa, tôi liền rút hết tiền lương hưu của bà, tống vào viện dưỡng lão rẻ tiền nhất.

Hộ lý ở đó là nam, mới đủ sức nâng cái cơ thể 156cm, nặng 80kg của bà.

Anh ta cũng tốt bụng, sẵn sàng bưng bô đổ bô, lau người cho bà. Mỗi ngày đều dùng ánh mắt nhớp nháp nhìn bà không sót chỗ nào, tiện thể dùng ánh mắt 'đầy yêu thương' chà xát lên cơ thể trắng bệch của bà.

Ở viện dưỡng lão, bà sốt ruột không làm gì được, miệng chỉ biết gào thét lung tung.

Phòng đông người, ai rảnh quan tâm đến một người lạ không cùng huyết thống chứ? Nên mỗi lần thấy tôi, bà như thấy c/ứu tinh.

'Thần Thần, đưa mẹ... đưa mẹ về nhà.'

Tôi đương nhiên biết bà nghĩ gì, nhưng chỉ có thể vuốt tóc bà cho ngay ngắn, ghé tai nói:

'Mẹ, về nhà con sợ mẹ sợ, hũ tro của bố vẫn để đầu giường mẹ đấy, ở ngoài này mẹ còn có người bầu bạn.'

'Tuy viện dưỡng lão không tốn bao nhiêu, nhưng con nghĩ tiết kiệm được đồng nào hay đồng đó, dù sao con còn phải lấy tiền của mẹ đi m/ua nhà mới nữa chứ, mẹ nói xem có đúng không?'

'Thôi được rồi, nếu mẹ thấy chán, con đưa mẹ về nhà, tâm sự tình cảm với bố nhé.'

Tôi thong thả đẩy bà về nhà.

Bà bị mưa xối như gà mắc tóc, tôi thì vui vẻ uống Coca, bà c/ầu x/in nhìn tôi rồi li/ếm môi.

Tôi dịu dàng chọc vào huyệt thái dương của bà, m/ắng: 'Uống uống uống, uống cái gì? Mẹ, mẹ vốn dĩ không khát, nên mẹ đang lừa con đúng không? Mẹ hư quá đi.'

Đầu bà nghiêng sang một bên.

Tôi giả vờ như không thấy, trên đường đi đ/á sỏi lởm chởm khiến bà suýt nữa bị xóc đến ch*t.

Nếu bà có ngã khỏi xe lăn, m/áu me be bét thì cũng chỉ có thể một tay bám ch/ặt vào xe, cơ thể nặng nề dính ch/ặt vào ghế.

Bà ôm ch/ặt cái hũ đựng tro cốt của bố, sợ hãi trợn ngược mắt, toàn thân r/un r/ẩy.

Mỗi lần gặp người, tôi đều dừng lại nhiệt tình trò chuyện giới thiệu:

'Đây là mẹ tôi, trong hũ là bố tôi, em trai tôi thì chạy theo trai rồi. Giờ chỉ mình tôi chăm sóc bà ấy thôi...'

'Thật ra cũng không thể trách em trai, chủ yếu là do mẹ...'

'Lúc em trai chờ công bố trúng tuyển, bà đi rêu rao khắp nơi, còn nhận tiền hối lộ của người ta. Tôi bị u/ng t/hư dạ dày giai đoạn đầu, bà ngày nào cũng ép tôi ăn đồ nướng, bún cay...'

'Haizz, còn bố tôi, sau khi phẫu thuật u/ng t/hư tuyến tụy, bà lại bắt ông ăn đồ nướng, protein cao trong thời gian dài, thế là trụ cột gia đình đi đời nhà m/a.'

Đám đông vốn thích xem kịch hay, rất nhiều người xúm lại nghe.

Mỗi việc bà làm, tôi đều kể đi kể lại hàng chục lần.

Người đồng cảm với bà thì bỏ đi, còn lại toàn là những lời chỉ trích.

'Nghiệp chướng thật, trong nhà còn lại mỗi hai người mà còn thế này, đúng là lão già vô đức!'

'Trời ơi, loại người này mà còn sống à? Lãng phí không khí và tài nguyên quốc gia, là tôi thì uống th/uốc sâu ch*t quách cho xong.'

Mặt bà lúc trắng lúc đỏ, thấy tôi không có ý định dừng lại, bà trừng mắt nhìn tôi đầy á/c đ/ộc.

Tôi dùng giọng chỉ mình bà nghe thấy, dịu dàng m/ắng: 'Cuối cùng mẹ cũng không giả vờ nữa à? Con không tin là mẹ không nghe hiểu người ta đang nói gì.'