Tôi bước tới, bày cơm canh lên bàn từng món một.

"Bà ơi, ăn cơm thôi ạ." Tôi khẽ nói.

Bà không phản ứng, vẫn lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ. Tôi định rời đi thì ngay khoảnh khắc tôi xoay người, bà đột nhiên lên tiếng. Giọng bà già nua, khàn đặc nhưng lại toát lên một sự thân thuộc khó tả: "Cô... là Văn Tĩnh phải không?"

Cơ thể tôi cứng đờ, m/áu như đông đặc lại. Tôi quay phắt người, nhìn người già ngồi trên xe lăn với vẻ không thể tin nổi. Bà chậm rãi xoay đầu lại. Một khuôn mặt đầy nếp nhăn nhưng vẫn thấp thoáng nét đẹp thời trẻ đ/ập vào mắt tôi. Dưới ánh sáng mờ ảo, gương mặt ấy dần chồng chập lên một tấm ảnh trong ký ức sâu thẳm của tôi.

Là bà ấy! Mẹ đẻ của Cao Bân, Hà Tú Lan! Nhưng không phải bà ấy đã ch*t vì khó đẻ từ bốn mươi năm trước rồi sao? Bố của Cao Bân, người bố chồng đã khuất của tôi, đã nói với tất cả mọi người như vậy. Tại sao bà ấy lại ở đây? Lại đang ngồi sống sờ sờ ở đây? Đầu óc tôi hỗn lo/ạn.

"Bà... bà là ai?" Tôi giả vờ bình tĩnh, dù giọng nói đang run lên.

Hà Tú Lan nhìn tôi, trong đôi mắt đục ngầu thoáng qua những cảm xúc phức tạp: kinh ngạc, đ/au thương và... an ủi? "Đứa trẻ, đừng sợ. Ta không làm hại cô đâu." Bà vẫy tay gọi tôi: "Lại đây, để ta nhìn cô cho kỹ."

Tôi do dự rồi bước tới. Tôi không biết bà nhận ra tôi bằng cách nào dù tôi đã cải trang và cố tình hạ thấp giọng. "Cô giống hệt trong ảnh, là một đứa trẻ ngoan." Bà nắm lấy tay tôi, bàn tay bà lạnh ngắt, chỉ còn da bọc xươ/ng như cành củi khô. Ảnh? Ảnh nào chứ?

"A Bân... đứa con bất hiếu đó, nó luôn giữ ảnh của cô trong ví." Hốc mắt Hà Tú Lan đỏ hoe: "Nó nói, cả đời này, người nó có lỗi nhất chính là cô."

Tôi sững sờ. Trong ví Cao Bân có ảnh tôi? Anh ta nói người có lỗi nhất là tôi? Điều này làm sao có thể? Người đàn ông vì bồ nhí và con rơi mà muốn đẩy tôi vào chỗ ch*t, lại nói những lời như vậy sao?

"Cháu không hiểu..."

"Ta biết cô có nhiều thắc mắc." Hà Tú Lan vỗ vỗ tay tôi: "Ngồi xuống, ta kể cô nghe dần dần." Bà chỉ vào chiếc ghế bên cạnh. Tôi ngồi xuống, lòng dậy sóng. Những gì đang xảy ra đã vượt xa nhận thức của tôi.

"Ta chưa ch*t." Câu đầu tiên của Hà Tú Lan x/ác nhận suy đoán của tôi: "Bốn mươi năm trước, khi sinh A Bân, ta đúng là bị băng huyết, suýt mất mạng. Nhưng Cao Đức Xươ/ng (bố chồng tôi) đã tìm bác sĩ giỏi nhất c/ứu ta."

"Vậy tại sao... ông ấy lại nói bà đã ch*t?"

"Vì ông ta h/ận ta." Đôi mắt Hà Tú Lan lộ vẻ đ/au đớn: "Khi mang th/ai A Bân, ta mới phát hiện ông ta đã kết hôn và có con rồi. Ta bị lừa. Ta không chịu bỏ con, ông ta h/ận ta, cho rằng ta h/ủy ho/ại gia đình và danh tiếng của ông ta. Sau khi c/ứu sống ta, ông ta nh/ốt ta lại. Ban đầu là ở ngôi nhà cũ dưới quê, sau này khi công việc kinh doanh phát đạt, sợ bị phát hiện nên ông ta chuyển ta đến đây. Viện dưỡng lão này là nơi ông ta cùng vài đối tác xây dựng riêng cho ta. Một cái lồng... dát vàng."

Giọng bà đầy bi ai. Tôi cuối cùng cũng hiểu tại sao viện dưỡng lão này lại liên quan đến các đối tác của Cao Bân. Thì ra nguồn cơn đều ở đây.

"Vậy bà... đã gặp Cao Bân chưa?"

"Gặp rồi." Hà Tú Lan gật đầu: "Năm nó mười tám tuổi, Cao Đức Xươ/ng mới lần đầu đưa nó đến gặp ta. Từ đó, mỗi tháng nó đều lén lút đến thăm ta một lần. Nó... là một đứa trẻ tốt, chỉ là bị người cha kia dạy hư. Nó h/ận Cao Đức Xươ/ng, cũng h/ận ta. Nó h/ận ông ta h/ủy ho/ại đời ta, cũng h/ận ta vì sao lại sinh nó ra để nó mang tiếng con hoang. Vì thế, nó liều mạng ki/ếm tiền, muốn chứng minh mình giỏi hơn Cao Bằng, giỏi hơn tất cả mọi người. Nó muốn cư/ớp lấy tất cả của nhà họ Cao. Nó cảm thấy, đó là công đạo mà nó đòi lại cho ta."

Tôi lặng lẽ lắng nghe, lòng trăm mối tơ vò. Tôi chưa từng biết Cao Bân còn có mặt này. Người đàn ông luôn tự tin, mạnh mẽ, có phần bá đạo trước mặt tôi, bên trong lại ch/ôn giấu nỗi đ/au và h/ận th/ù sâu sắc đến vậy.

"Vậy chuyện Lưu Diễm và đứa trẻ..."

"Là nó cố tình đấy." Hà Tú Lan thở dài: "Nó biết rõ mình bị vô sinh do di truyền từ dòng họ Cao Đức Xươ/ng. Nó tìm Lưu Diễm chỉ để diễn một vở kịch."

"Diễn kịch? Diễn cho ai xem?"

"Diễn cho những kẻ gọi là 'đối tác kinh doanh' của nó xem." Đôi mắt Hà Tú Lan lóe lên tia lạnh lẽo: "Những kẻ đó sớm đã muốn đ/á nó ra ngoài. Chúng lợi dụng nó để rút ruột công ty. Cao Bân không cam tâm, nó muốn phản kích nhưng không có con bài nào trong tay."