Chị Phương nhìn bản vẽ của tôi, im lặng rất lâu.

"Thời gian này, em tiến bộ rồi."

"Cảm ơn chị Phương."

"Không phải khách sáo đâu. Bản vẽ trước đây của em đẹp, nhưng lạnh lẽo. Bản vẽ bây giờ, có hơi ấm rồi."

Có hơi ấm rồi.

Có lẽ vì, cuối cùng tôi cũng biết, thứ gì thực sự có hơi ấm.

Không phải tình yêu.

Không phải lời hứa của đàn ông.

Là ánh đèn đường ngoài cửa sổ khi bạn vẫn ngồi trước máy tính lúc 3 giờ sáng để sửa bản vẽ.

Là bát canh Tiểu Hà mang đến khi bạn sắp kiệt sức.

Là sau khi bạn bò về từ cửa tử, vẫn có thể nắm ch/ặt con chuột máy tính, vẽ xong một bản thiết kế.

Những thứ này, sẽ không lừa dối bạn.

Sau vài tháng thua cuộc, cuối cùng tôi cũng bắt đầu thắng.

Không phải thắng người khác.

Mà là thắng chính bản thân mình.

Trên đời này, có một loại vững chãi, gọi là "tôi dựa vào chính mình mà đứng vững".

Ngày Lục Tư Niên đến tìm tôi là mùa thu.

Con đường ở ngoại ô đó trồng đầy cây bạch quả, lá vàng rụng đầy mặt đất.

Tôi từ studio đi ra, thấy anh ta đứng bên đường.

Anh ta g/ầy đi nhiều, tóc tai rối bời, khoác một chiếc áo khoác cũ, không còn dáng vẻ ý khí phong phát như trước nữa.

Thấy tôi, anh ta tiến lên một bước.

"Lâm Vãn."

"Sao anh biết tôi ở đây?"

"Chị Phương nói cho tôi biết. Tôi hỏi mãi chị ấy mới chịu hé răng."

Tôi không nói gì.

Anh ta lấy từ trong túi ra một phong bì.

"Đây là 2 triệu. Tôi gom góp mãi mới được. Tôi biết là không đủ, nhưng..."

"Anh giữ lấy đi. Tôi không cần nữa."

"Nhưng mà..."

"Lục Tư Niên, tôi không h/ận anh. Nhưng tôi không cần tiền của anh."

Anh ta giơ phong bì lên không trung, tay r/un r/ẩy.

"Lâm Vãn, sau này tôi mới kiểm tra lại. Lần anh nằm viện đó, huyết áp tụt xuống 60. Y tá nói, chậm nửa tiếng nữa thôi là cô có thể..."

Giọng anh ta vỡ vụn.

"Cô có thể đã không còn nữa rồi."

"Nhưng điện thoại của anh lại tắt máy."

Tôi nói thay anh ta.

Nước mắt anh ta rơi xuống.

Đây là lần đầu tiên tôi thấy Lục Tư Niên khóc.

Không phải kiểu khóc diễn kịch để lừa tôi, mà là kiểu khóc thật sự, khóc từ tận xươ/ng tủy trào ra.

"Lâm Vãn, việc sai lầm nhất đời tôi làm không phải là lừa tiền cô, không phải là ở bên người đàn bà khác. Mà là tôi suýt hại ch*t cô, trong khi lúc đó tôi thậm chí còn không biết."

"Cô có biết cảm giác đó không? Là một ngày nọ, đột nhiên cô phát hiện ra, cô suýt hại ch*t người mà lẽ ra cô không được phép làm tổn thương nhất. Mà người đó chẳng làm gì sai cả. Cô ấy chỉ yêu cô thôi."

"Chỉ yêu cô thôi."

Cơn gió thổi lá bạch quả bay lên, rơi trên vai anh ta, rơi trên vai tôi.

"Lục Tư Niên, tôi hỏi anh một câu."

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.

"Anh có yêu tôi không?"

Anh ta há miệng.

"Đừng lừa tôi."

Anh ta im lặng hồi lâu.

"Tôi không biết."

"Vậy tại sao anh đến tìm tôi?"

"Vì... vì cảm thấy tội lỗi."

Tôi gật đầu.

"Vậy anh về đi. Thứ gọi là tội lỗi ấy, không cần phải trả đâu."

Anh ta đứng đó, gió thổi khiến tóc che khuất đôi mắt.

Anh ta không đi.

"Lâm Vãn, nếu tôi nói, tôi muốn bắt đầu lại thì sao?"

"Vậy số tiền anh lừa tôi, có trả lại được không?"

Anh ta sững sờ.

"Những giọt m/áu tôi đã đổ, có trả lại được không?"

"Những tổn thương tôi phải chịu vì anh, có trả lại được không?"

"Căn nhà cũ đó, tiền tiết kiệm cả đời của mẹ tôi, đôi khuyên tai ngọc bích bà ngoại tặng tôi, những thứ này, anh có trả lại được không?"

Anh ta không nói được câu nào.

"Anh chẳng trả lại được gì cả. Thế nên anh chỉ có thể nói với tôi hai chữ 'bắt đầu lại'."

"Bởi vì bắt đầu lại là rẻ nhất. Không cần phí tổn, không cần trả giá, chỉ cần một câu nói."

"Nhưng tôi không cần câu nói đó của anh."

"Thứ tôi cần, anh đã không còn cho tôi được nữa rồi."

Tôi quay người bỏ đi.

Lá bạch quả kêu lạo xạo dưới chân, như tiếng thứ gì đó vỡ vụn.

Nhưng không phải tim tôi.

Tim tôi đã vỡ từ lâu rồi.

Nó bây giờ đang dần dần lành lại.

Anh ta hét lên sau lưng tôi.

"Lâm Vãn!"

Tôi không dừng lại.

"Tôi sẽ đợi mãi!"

Cơn gió thổi tan giọng nói của anh ta.

Tôi bước về phía trước, không hề ngoảnh đầu.

Không phải vì nhẫn tâm.

Mà vì tôi biết, có những con đường, chỉ có thể đi một mình.

Sau đó tôi nghe được vài chuyện.

Đứa con của Khương Trà không phải của Lục Tư Niên.

Cô ta cùng lúc qua lại với mấy người đàn ông, Lục Tư Niên chỉ là một trong số đó. Rốt cuộc đứa bé là của ai, chính cô ta cũng không biết.

Công ty của Lục Tư Niên đóng cửa hoàn toàn. Anh ta đi làm thuê cho một văn phòng thiết kế nhỏ, bắt đầu từ vị trí nhân viên vẽ kỹ thuật cơ bản nhất, lương tháng chưa đầy 5 triệu.

Đám bạn bè đó của anh ta, kẻ tan người chạy.

Cộng sự cuỗm sạch số tiền cuối cùng của công ty, không biết đã đi đâu.

Anh ta ngã từ trên mây xuống, ngã còn thảm hại hơn cả tôi.

Tôi không thương hại anh ta.

Nhưng tôi cũng không thấy hả hê.

Bởi vì ngã thảm hay không, chưa bao giờ là tiêu chuẩn để đá/nh giá một con người.

Tiêu chuẩn đá/nh giá một con người là - sau khi ngã xuống, liệu anh ta còn có thể đứng dậy được hay không.

Giống như tôi vậy.

Studio của tôi dần dần khởi sắc.

Chị Phương giới thiệu cho tôi vài dự án, tôi làm việc nghiêm túc, khách hàng rất hài lòng. Danh tiếng được tích góp lại từng chút một.

Tiểu Hà nhảy việc sang chỗ tôi, làm trợ lý cho tôi.

Em ấy đã trưởng thành hơn trước nhiều, không còn là cô bé nhút nhát ngày nào nữa.