Khi ấy thiếp còn chưa biết nàng tên là A Viên.

Thiếp chỉ viết hai chữ "hài nhi" lên mảnh lụa.

Thế nhưng dưới ánh lửa, hai chữ ấy bỗng từ từ thay đổi.

Như thể có kẻ dùng m/áu để viết nốt cho trọn vẹn.

A Viên.

Trong cổ họng Bùi Nghiên Chu phát ra một tiếng nấc nghẹn trầm đục.

Như thể có kẻ cầm d/ao khoét sâu vào tim người.

Người áp mảnh lụa lên trán, hốc mắt đỏ ngầu như muốn nhỏ m/áu.

“Chiếu Ảnh.”

“Sao ta lại không tìm thấy.”

“Sao ta lại không tìm thấy sớm hơn một chút.”

Thiếp đứng trước mặt người, muốn nói rằng không trách người.

Nhưng lời đến bên miệng, lại chẳng thể thốt nên lời.

Thật sự không trách sao?

Đêm thiếp khuất, người đã đi đâu?

Thiếp gọi người đến mức cổ họng toàn là m/áu.

Người đã không đến.

Suốt ba năm thiếp ngỡ người thâm tình.

Nhưng thâm tình mà chỉ có thể quỳ trước bài vị khóc lóc, thì có ích gì.

A Viên đưa tay sờ lên mặt Bùi Nghiên Chu.

“Phụ thân đừng khóc.”

“Nương thân đang nhìn người.”

Bùi Nghiên Chu đột ngột ngẩng đầu.

Ánh nhìn của người vẫn không thể chạm vào thiếp, nhưng lại như bị câu nói ấy ghì ch/ặt.

“Chiếu Ảnh, nàng có h/ận ta không?”

Giấy cửa sổ thư phòng bỗng bị một trận âm phong chấn nứt.

Hai hình nhân giấy bám theo khung cửa sổ bò vào.

Nụ cười trên mặt chúng càng lúc càng rá/ch toạc, trong miệng phun ra những sợi chỉ đỏ mảnh.

Những sợi chỉ đỏ ấy quấn lấy A Viên.

Thiếp giơ tay ch/ém tới.

Sợi chỉ đỏ đ/ứt một nửa, nửa còn lại quấn ch/ặt lấy cổ tay thiếp.

đ/au đớn tột cùng theo h/ồn phách chui vào tận xươ/ng tủy.

Đạo nhân bước vào thư phòng, tiếng chuông đồng vang lên chậm rãi.

“Hầu gia giờ mới hối h/ận, thật đúng lúc.”

“Tình thâm sinh chấp, chấp niệm dưỡng h/ồn.”

“Người càng đ/au, nàng càng mạnh.”

“Nàng càng mạnh, lò dược này của ta càng quý.”

Bùi Nghiên Chu siết ch/ặt đ/ao, chắn giữa A Viên và đạo nhân.

“Ngươi muốn gì, ta cho.”

“Thả hai mẹ con họ đi.”

Đạo nhân cười nói: “Thứ ta muốn, ngươi không cho được.”

“Ta muốn h/ồn huyết của Ôn Chiếu Ảnh.”

“Còn muốn cả giọt mệnh huyết đầu tiên nơi tim đứa trẻ này.”

Giọng Bùi Nghiên Chu khàn đặc.

“Nằm mơ.”

Người rút đ/ao lao tới.

Lưỡi đ/ao ch/ém qua chuông đồng, nhưng lại như ch/ém vào hư không.

Bóng dáng đạo nhân tan ra, rồi lại ngưng tụ cách đó ba bước.

Lão trở tay vung một chưởng, Bùi Nghiên Chu bị chấn động đ/ập mạnh vào thư án, khóe miệng rỉ m/áu.

A Viên khóc lóc chạy tới.

“Phụ thân!”

Hình nhân giấy thừa cơ lao về phía nàng.

Thiếp dứt đ/ứt sợi chỉ đỏ, cả người che chắn cho hình nhân giấy.

Bàn tay bằng giấy của chúng đ/âm vào vai thiếp, rút ra từ h/ồn phách thiếp một vệt bạc trắng.

Đó là ký ức của thiếp.

Thiếp nhìn thấy mình năm mười sáu tuổi lần đầu gặp Bùi Nghiên Chu.

Nhìn thấy người che ô cho thiếp trong mưa.

Nhìn thấy người trong đêm động phòng vén khăn voan của thiếp, đỏ mặt nói thiếp rất đẹp.

Những chuyện cũ thiếp chẳng nỡ quên đi,

đều bị hình nhân giấy nuốt chửng từng chút một.

Thiếp đ/au đớn quỳ rạp xuống đất.

A Viên bỗng ôm ch/ặt lấy cổ thiếp.

Thân hình nhỏ bé của nàng xuyên qua một nửa người thiếp, nhưng lại được kết nối bởi tia sáng trắng ấy.

“Nương thân đừng sợ.”

“A Viên đá/nh kẻ x/ấu giúp nương.”

Nàng chộp lấy chặn giấy trên thư án, ném về phía hình nhân giấy.

Chặn giấy chỉ xuyên qua hình nhân giấy rồi rơi xuống đất.

Nhưng nụ cười trên mặt hình nhân giấy lại cứng đờ.

Bởi vì ánh sáng trắng trong lòng bàn tay A Viên đã đ/ốt ch/áy nửa khuôn mặt nó.

Ánh mắt đạo nhân thay đổi hoàn toàn.

“Nó không phải người thường.”

Tiết Đường Âm cũng đã đến cửa thư phòng.

Ả nhìn ánh sáng trong lòng bàn tay A Viên, bỗng như đi/ên dại gào lên.

“Không thể nào.”

“Con của Ôn Chiếu Ảnh, sao có thể có mệnh hộ h/ồn?”

Ngay khi ả gào lên câu ấy, Bùi Nghiên Chu từ từ đứng dậy.

Trong tay người có thêm một miếng ngọc bội dính m/áu.

Đó là miếng ngọc nhà họ Ôn mà thiếp tự tay thắt vào thắt lưng người khi gả cho người năm xưa.

Phía sau miếng ngọc, khắc một chữ mà thiếp đã giấu suốt ba năm.

Bùi Nghiên Chu nhìn rõ chữ ấy, sắc mặt đột ngột thay đổi.

Đó không phải chữ "Tình".

Mà là chữ "Oan".

Chữ "Oan" ấy, là do thiếp dùng mũi trâm khắc từng chút một lên.

Đêm trước khi thiếp khuất,

bụng đ/au quặn thắt, đến hơi thở cũng như bị d/ao c/ắt.

Thiếp biết mình không gượng nổi nữa.

Nhưng thiếp vẫn muốn sống.

Thiếp muốn đợi Bùi Nghiên Chu trở về.

Thiếp muốn nói với người bát canh có đ/ộc, nói với người đứa trẻ có lẽ vẫn còn, nói với người chớ tin pho tượng Quan Âm trước Phật khám.

Thiếp chạm vào miếng ngọc người để lại, dùng chút sức lực cuối cùng, khắc chữ "Oan" lên mặt sau.

Sau đó khi tỉnh lại, thiếp đã thành cô h/ồn lơ lửng trên xà nhà.

Miếng ngọc biến mất.

Thiếp ngỡ nó bị hạ nhân lấy đi.

Hóa ra Bùi Nghiên Chu vẫn luôn đeo trên người.

Chỉ là người chưa bao giờ lật mặt sau ra xem.

Ba năm.

Người đeo nỗi oan ức của thiếp sát bên tim suốt ba năm.

Vậy mà chưa một lần nhìn thấy.

Bùi Nghiên Chu nhìn miếng ngọc ấy, thứ gì đó trong đáy mắt người hoàn toàn sụp đổ.

Người bỗng cười một tiếng.

Tiếng cười ấy còn khó nghe hơn cả tiếng khóc.

“Ôn Chiếu Ảnh.”

“Nàng đợi ta đêm đó, có phải đến cuối cùng đều là h/ận ta không.”

Thiếp không trả lời.

Lửa trong thư phòng càng ch/áy càng mạnh.

Bức họa chỉ còn sót lại một góc cuối cùng.

Đạo nhân mất kiên nhẫn lắc chuông đồng.

“Đủ rồi.”

“Chút tình oán của phu thê nhân gian, ta không hứng thú nghe.”

“Tiết Đường Âm, ra tay đi.”

Tiết Đường Âm đứng ở cửa,

sắc mặt xanh tái đan xen.

Ả nhìn miếng ngọc trong tay Bùi Nghiên Chu, h/ận ý trong mắt gần như trào ra.

“Nghiên Chu ca ca, tại sao chàng luôn nhìn nàng ta.”

“Nàng ta còn sống chàng nhìn nàng ta.”

“Nàng ta khuất rồi chàng vẫn nhìn nàng ta.”

“Ta đợi chàng ở Giang Nam bao nhiêu năm, chàng lại chỉ nhớ ơn nghĩa của Tiết gia với chàng, không nhớ đến ta.”

Bùi Nghiên Chu ngước mắt.

“Ta chưa từng hứa hẹn gì với nàng.”

Tiết Đường Âm gào lên: “Nhưng chàng đã nhận túi thơm của ta!”