Tôi nói: "Tôi không rảnh."

Cô ta sững người.

"Tôi còn phải học cao học, còn phải viết luận văn, còn phải tiếp tục làm dự án. Cậu đã lãng phí của tôi quá nhiều thời gian rồi, đủ rồi."

Đôi mắt cô ta đỏ hoe, lần này không rơi lệ ngay lập tức.

Cô ta thì thầm: "Nếu ngày đó tôi không khai khống điểm số, liệu chúng ta có còn là bạn không?"

Tôi lắc đầu.

"Bạn bè sẽ không đặt báo thức lúc ba giờ sáng."

Cô ta đứng tại chỗ, hồi lâu không nhúc nhích.

Tôi cầm lấy bằng tốt nghiệp, bước về phía khu vực chụp ảnh. Khi tiếng màn trập vang lên, Kh//âu Đường gọi lớn: "Hứa Tri Hòa, nhìn bên này."

Đường Ninh nói khẽ: "Thủ khoa Hồ Thành, nhìn vào ống kính đi."

Tôi ngẩng đầu. Trong ảnh, tôi không khóc, cũng không cười quá lố. Tôi chỉ đứng rất thẳng.

Tháng chín nhập học, tôi kéo vali bước vào Đại học Hồ Thành. Hàng cây ngân hạnh trước Khoa Luật chưa ngả vàng, hàng dài tân sinh viên đang xếp hàng làm thủ tục. Đàn chị khóa trên trong nhóm của Giáo sư Thẩm đến đón tôi, đưa cho tôi một bảng kế hoạch dự án.

"Hứa Tri Hòa, thầy nói em am hiểu về hòa giải cơ sở, nên ngay tuần đầu tiên nhập học hãy cùng chúng tôi tới cộng đồng nhé."

Tôi nhận lấy bảng kế hoạch: "Vâng ạ."

Đàn chị cười: "Em không nghỉ ngơi chút sao?"

"Tôi đã nghỉ ngơi đủ rồi."

Cô ấy không hiểu, cũng không hỏi thêm.

Buổi trưa, tôi nhận được tin nhắn của Kh//âu Đường. Cô ấy đã đỗ chương trình phụ chuyên ngành tại trường, gửi kèm ảnh ký túc xá mới. Đường Ninh cũng nhắn một câu: "Tớ tìm được việc làm rồi, tuy không phải loại công việc Lương Mạn Thu giới thiệu, nhưng khá chính quy. Chuyện trước đây, xin lỗi cậu."

Tôi trả lời: "Cố gắng làm tốt nhé."

Tin nhắn cuối cùng đến từ một số lạ: "Hứa Tri Hòa, tôi chuẩn bị thi lại lần hai đây."

Không có tên. Tôi biết đó là Lương Mạn Thu.

Cô ta nhắn tiếp: "Lần này tôi sẽ tự thi."

Tôi nhìn màn hình hồi lâu rồi xóa khung chat.

Đàn chị gọi ở cửa: "Tri Hòa, đi thôi."

Tôi bỏ điện thoại vào túi, bước theo cô ấy.

Phòng hòa giải cộng đồng nằm ở khu phố cũ, hành lang hẹp, mảng tường bong tróc. Người đương sự đầu tiên là một cụ già, tay nắm ch/ặt xấp hóa đơn, vừa ngồi xuống đã nói: "Cô ơi, tôi không cần tiền, tôi chỉ muốn chúng nó về nhà thăm tôi thôi."

Đàn chị nhìn tôi: "Em hỏi trước nhé?"

Tôi kéo ghế ngồi xuống.

"Bác ơi, bác cứ từ từ nói. Hôm nay chúng cháu không khuyên bác phải bao dung, chúng cháu sẽ viết rõ mọi chuyện ra từng việc một."

Cụ già ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt ánh lên một chút hy vọng. Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhớ đến câu hỏi của Giáo sư Thẩm trong phòng phỏng vấn: Nếu một người không tiền, không qu/an h/ệ, không biết ăn nói khéo léo ngồi trước mặt bạn, bạn sẽ đối xử với họ thế nào?

Tôi giờ đã có đáp án chắc chắn hơn.

Đừng thay họ nhận mệnh. Cũng đừng để bất cứ ai mượn danh nghĩa lương thiện để ép họ phải rút lui.

Ngoài cửa sổ có người đạp xe đi qua, tiếng chuông vang lên một hồi. Tôi cúi đầu mở sổ ghi chép, trang đầu tiên viết ngày hôm nay. Đây không phải là quả ngọt sau khi tôi thắng Lương Mạn Thu. Đây là con đường mới của tôi.

Tuần thứ ba nhập học, dự án cộng đồng có vụ tranh chấp đầu tiên. Cụ già đó có ba người con, hai người đầu qua điện thoại hứa hẹn rất hay, nhưng khi đến phòng hòa giải lại đùn đẩy cho nhau. Người con cả mặc sơ mi, vừa vào cửa đã nói: "Mỗi tháng tôi đều gửi tiền, đã làm tròn nghĩa vụ rồi."

Người con gái thứ hai đặt túi xuống bàn: "Mẹ thiên vị, nhà cũ cho anh cả, giờ bắt con chăm sóc, dựa vào đâu?"

Người con út mải mê chơi điện thoại, không ngẩng đầu: "Con ở xa, đi lại tốn kém lắm."

Cụ già ngồi co ro trong góc, xấp hóa đơn trong tay bị vò nát. Đàn chị nhìn tôi, ra hiệu ghi chép.

Tôi hỏi: "Tuần trước ai là người đưa bác đi b/ệnh viện?"

Cả ba người đều im lặng. Cụ già thì thầm: "Hàng xóm đưa đi."

Người con cả nhíu mày: "Mẹ, sao mẹ không nói sớm? Mẹ không nói sao chúng con biết được?"

Tôi đẩy tờ hóa đơn b/ệnh viện về phía anh ta: "Tin nhắn báo đóng tiền đã gửi vào điện thoại anh rồi. Anh trả lời là đang bận."

Người con gái thứ hai lập tức nói: "Thấy chưa, anh ta chỉ giỏi giả vờ hiếu thảo."

Tôi đẩy tờ giấy thứ hai cho cô ta: "Bác đã gọi cho chị bốn cuộc, chị nghe một cuộc rồi bảo con chị phải học thêm."

Người con út cười khẩy: "Cái đó không trách con được, con thực sự ở xa mà."

Tôi nhìn anh ta: "Lịch sử vé tàu cho thấy, ngày đó anh đang ở Hồ Thành."

Nụ cười trên mặt anh ta tắt ngấm: "Cô điều tra tôi à?"

"Mẹ anh đưa cho chúng tôi đấy, bác sợ mình nhớ nhầm, muốn giữ lại thể diện cho anh."

Cụ già cúi đầu, nước mắt rơi xuống xấp hóa đơn. Trong phòng hòa giải không còn ai cãi vã nữa.

Đàn chị sau đó hỏi tôi: "Sao em biết phải hỏi về b/ệnh viện trước?"

Tôi nói: "Vì những kẻ giỏi kêu oan nhất, thường sợ nhất là những câu hỏi cụ thể."

Lời này truyền đến tai Giáo sư Thẩm, thầy gọi tôi lên văn phòng.

"Hứa Tri Hòa, đừng chỉ nhớ đến đấu tranh." Thầy nói, "Pháp luật không phải để giúp em thắng mọi cuộc cãi vã."

Tôi gật đầu: "Em biết ạ."

"Vậy sao em còn sắc sảo như thế?"

Tôi nhìn vào biên bản hòa giải trên bàn: "Vì họ đã dùng tình thân để mài mòn sự kiên nhẫn của người già rồi. Phải có người c/ắt đ/ứt vấn đề trước đã."

Giáo sư Thẩm nhìn tôi một lúc, đưa cho tôi một tài liệu mới.

"Tháng sau tỉnh có hội nghị quan sát hòa giải viên trẻ, em đi cùng đàn chị nhé. Em phụ trách trình bày vụ án."

Tôi nhận tài liệu. Trang đầu tiên kẹp một tờ đơn đăng ký, người giới thiệu ghi là Thẩm Tòng Nghiên.

Tôi cứ ngỡ chuyện của Lương Mạn Thu đã ở rất xa rồi.