Đó là lần đầu gặp mặt của một cặp đôi bình thường. Chàng trai căng thẳng đến mức nói năng chẳng nên lời, còn cô gái thì khá thoải mái.

Đạo diễn Trần đưa ra chủ đề thảo luận đầu tiên:

"Mọi người nghĩ sao, trong một mối qu/an h/ệ, ai nên là người chủ động bước bước đầu tiên?"

Tề Phóng nói vài câu đúng mực. Liễu Ý phân tích một hồi từ góc độ tâm lý học. Trang Bách thì kể một câu chuyện cười.

Sau đó, đạo diễn Trần nhìn về phía Kiều Thi Vận.

Kiều Thi Vận thanh lịch vắt chéo chân.

"Em thấy ai chủ động trước không quan trọng. Quan trọng là trong một mối qu/an h/ệ, con gái không nên quá dễ dàng trao bản thân mình đi. Càng chủ động, càng rẻ rúng."

Khi cô ta nói câu này, ánh mắt kiên định, cằm hơi hất lên.

Góc đó, lên hình chắc chắn rất đẹp.

Đạo diễn Trần lại nhìn tôi.

"Còn Đường Đường thì sao? Em là người đi trước rồi. Lúc đầu em và chồng, ai là người chủ động?"

Tôi suy nghĩ một chút.

"Em là người theo đuổi anh ấy trước."

Cả trường quay ồ lên một tiếng.

"Lúc đó anh ấy đang phụ giúp ở studio của bạn, em đến đó chực cơm. Chực khoảng... mười bảy bữa? Đến bữa thứ mười tám, anh ấy hỏi em có phải thích anh ấy không."

Trang Bách trợn tròn mắt: "Cô chực đến mười tám bữa cơm cơ à?"

"Anh ấy nấu ăn ngon, em không kiềm chế được."

"Vậy sao hôm đó chồng cô đột nhiên hỏi?"

"Anh ấy bảo nguyên liệu sắp hết rồi, hỏi em có thể x/ác nhận mối qu/an h/ệ không, để anh ấy tiện m/ua đồ ăn theo khẩu phần hai người."

Phòng thu im lặng một giây.

Sau đó Trang Bách cười đến mức trượt khỏi ghế.

Tề Phóng ôm mặt cười. Liễu Ý cong mắt thành hình trăng khuyết.

Nụ cười của Kiều Thi Vận cứng đờ khoảng 0,5 giây.

Nhưng nhanh chóng khôi phục lại.

"Câu chuyện của chị Đường rất thú vị." Cô ta tiếp lời, "Nhưng em muốn nói là, không phải cô gái nào cũng có vận may gặp được người tốt. Cho nên trước khi gặp được, học cách yêu bản thân mình, có lẽ quan trọng hơn là chờ đợi một người đến yêu mình."

Câu này nói ra kín kẽ không một kẽ hở.

Phòng thu vang lên tiếng vỗ tay rào rào.

Tôi cũng vỗ tay.

Hiệp này, Kiều Thi Vận thắng.

Thắng một cách sạch sẽ và xinh đẹp.

Còn câu chuyện "chực cơm mười tám bữa" của tôi, bị nhấn chìm trong câu nói vàng "học cách yêu bản thân" của cô ta.

Đó chính là số phận của vật đối chứng.

Tôi không ngạc nhiên.

Sau khi ghi hình kết thúc, chị Tống đợi tôi ở khu vực nghỉ ngơi.

"Thể hiện tốt lắm, rất tự nhiên."

"Vì em nói lời thật lòng mà."

Chị Tống đưa cho tôi chai nước.

"Tập một phát sóng vào thứ Tư tuần sau. Sau khi chiếu, trên mạng có thể sẽ có vài bình luận. Em đừng để ý."

"Bình luận kiểu gì ạ?"

Chị Tống không nói gì, nhưng biểu cảm của chị đã cho tôi câu trả lời.

Khi về đến nhà, Niên Niên lao tới ôm lấy chân tôi.

"Mẹ! Hôm nay con đi công viên với bố! Thấy một con chó to lắm!"

"Chó to có hung dữ không con?"

"Không ạ! Nó li/ếm tay con! Bố bảo nó đang nói xin chào với con đấy!"

Kỳ Hành ló đầu ra từ trong bếp.

"Ghi hình thế nào?"

"Rất tốt. Em kể chuyện anh vì thiếu nguyên liệu mới tỏ tình với em rồi."

Anh sững người.

"Cả cái đó em cũng nói à?"

"Sao thế?"

"Không có gì." Anh thụt lùi vào bếp, "Chỉ là... lần sau em có thể kể phiên bản nào lãng mạn hơn chút không?"

"Anh có phiên bản lãng mạn à?"

"...Anh hầm canh gà rồi."

Tôi bật cười.

Niên Niên dắt tay tôi đi về phía bàn ăn.

"Mẹ hôm nay lên tivi ạ?"

"Đúng rồi, mẹ lên tivi làm một... tấm phông nền."

"Phông nền là gì ạ?"

"Là... đứng bên cạnh, để người khác trông đẹp hơn ấy."

Niên Niên nghiêng đầu suy nghĩ.

"Mẹ là đẹp nhất!"

Tôi cúi xuống hôn con bé một cái.

Đứa trẻ này nói chuyện còn giỏi hơn bố nó nhiều.

Đêm đó, tôi nằm trên giường lướt điện thoại.

Weibo của Kiều Thi Vận cập nhật một dòng:

"Làm nữ hoàng của chính mình, không cúi đầu trước bất kỳ ai. Chúc ngủ ngon."

Bên dưới là hơn ba nghìn bình luận, một màu "Chị ngầu quá", "Chuẩn mực của phụ nữ đ/ộc lập", "Thi Vận dạy tôi cách làm người".

Tôi lướt xem một lượt rồi thoát Weibo.

Tắt đèn.

Kỳ Hành trở mình, mơ màng hỏi một câu.

"Sao lại thở dài?"

"Không thở dài."

"Em có thở dài."

"...Ngủ đi."

Anh đưa tay ôm lấy tôi, cằm gác lên đỉnh đầu tôi.

"Đừng nghĩ mấy chuyện đó."

"Nghĩ gì cơ?"

"Những chuyện em đang nghĩ ấy."

Tôi vùi mặt vào ngựk anh.

Mùi canh sườn đã tan hết, nhưng trên áo vẫn còn vương lại chút hương thơm thanh khiết của nước giặt.

Chân thật.

Chân thật hơn bất kỳ câu nói vàng ngọc nào.

【Chương 3】

Ngày tập một phát sóng, tôi ở nhà trông Niên Niên.

Kỳ Hành đến studio rồi, để lại một nồi cháo và ba cái bánh bao. Bánh bao còn được bọc màng bọc thực phẩm từng cái một, trên đó dán giấy ghi chú: "Nhân th!t heo cải thảo. Hai cái còn lại là phiên bản mini của Niên Niên."

Người đàn ông này, làm bánh bao cũng phân size.

Tôi bật tivi, chuyển sang kênh "Tín hiệu tình yêu mới".

Chương trình đã được biên tập lại.

Phần giới thiệu lúc mở màn bị c/ắt bỏ quá nửa, phần tự giới thiệu của tôi bị nén lại còn ba giây. Đoạn "so với tình yêu tôi tin bản thân hơn" của Kiều Thi Vận được phóng to, làm nổi bật, kèm theo một góc quay từ dưới lên.

Đến phần thảo luận, câu chuyện "chực cơm mười tám bữa" của tôi được giữ lại - nhưng ngay sau đó là câu nói vàng của Kiều Thi Vận.

Sự đối lập trong biên tập vô cùng rõ ràng.

Tôi kể một chuyện vụn vặt gia đình, cô ta tiếp nối bằng một câu triết lý tỉnh táo.