Gần đến tiệc tối Trung thu, mẹ tôi gửi vào nhóm chat gia đình một sơ đồ chỗ ngồi bàn tròn. Ông nội ngồi vị trí chủ tọa, bố mẹ ngồi hai bên, anh cả ngồi cạnh bố, em gái út ngồi cạnh mẹ, còn thanh mai trúc mã của tôi là Chu Dữ thì được sắp xếp ngồi cạnh em út để "hỗ trợ gắp thức ăn". Tôi phóng to ảnh lên xem đi xem lại hơn mười lần mà vẫn không tìm thấy chỗ của mình đâu. Tôi bối rối đi tìm mẹ, mẹ lại tỏ vẻ nghiêm túc nói: "Con còn định về vào dịp Trung thu à? Tiền vé tàu xe đắt đỏ lắm, chi bằng để dành số tiền đó ở trường mà ăn uống cho tử tế." Tôi sững người. Mỗi lần về nhà, tôi đều đi tàu hỏa ghế cứng, phải lắc lư suốt cả ngày trời, tiền vé khứ hồi chỉ hai trăm tệ. Thế nhưng mỗi lần em gái về, bố mẹ đều m/ua vé máy bay cho nó, khứ hồi hơn năm nghìn tệ. Tần suất nó về nhà còn dày đặc hơn tôi, số tiền bỏ ra gấp hai mươi lăm lần tôi. Chẳng ai chê đắt cả. Trong phòng ăn, tiếng cười nói không ngớt, em gái làm nũng bảo món cua quá lạnh, Chu Dữ lập tức đứng dậy đi rót trà gừng nóng cho nó. Mẹ tôi cười vỗ vai cậu ấy, bảo rằng: "Vẫn là con thương nó nhất". Tôi co người trên chiếc ghế đẩu nhỏ trong bếp, trước mặt là chậu cua vẫn chưa rửa xong. Hóa ra không phải họ quên tôi. Mà là ngôi nhà này vốn dĩ chưa từng chừa lại chỗ cho tôi.