Hạ Tri Dư, một nghệ nhân cơ khí rời bỏ xưởng múa rối sáu năm vì chấn thương cổ tay, đã nhìn thấy đôi bàn tay của con rối do người học việc cũ là Tống Huyền trưng bày tại triển lãm dành cho người mới. Hình dáng bên ngoài của nó chính là nguyên mẫu mà cô từng bỏ dở năm xưa. Ban đầu, cô cho rằng thiết kế của mình bị đá/nh cắp, nhưng thông qua việc tháo rời và thử nghiệm chịu lực, cô dần nhận ra: Tống Huyền đã làm lại cấu trúc bên trong để tránh bị g/ãy, còn bản thân cô thì từ trước khi bị thương đã phớt lờ những cảnh báo an toàn trong quá trình tập luyện. Việc công khai các hồ sơ gốc sẽ khiến tác phẩm bị gỡ bỏ, Tống Huyền mất đi nguồn tài trợ, đồng thời cũng viết lại danh tiếng chuyên môn của chính cô. Tri Dư buộc phải quyết định xem có nên thừa nhận khiếm khuyết của mình hay không, và liệu cô có thể trở thành một nghệ nhân cơ khí một lần nữa bằng cách từ bỏ những phương pháp làm việc cũ kỹ hay không.