Chín mươi phút trước khi một buổi livestream quy mô lớn bắt đầu, nhà sản xuất sự kiện Sầm Ánh Kiều phát hiện ra rằng tài liệu bảo hiểm – thứ đã được công ty dùng để hoàn tất kh//âu thẩm định địa điểm – không có hiệu lực bảo hiểm. Trớ trêu thay, cô vừa nhận được thông báo c/ắt giảm nhân sự vào cuối tháng, nhưng vẫn là người duy nhất tại hiện trường có quyền hạn dừng phát sóng vì lý do an toàn. Giám đốc dự án Đoàn Bách Nghiêu yêu cầu cứ tiếp tục tiến hành, trong khi đội trưởng đội thầu phụ Chu Hoành Duẫn từ chối để các nhân viên thời vụ làm việc trên cao khi chưa được đảm bảo an toàn. Qua việc đối chiếu dần các email dời lịch, tiến độ thẩm định bảo hiểm và hồ sơ nội bộ công ty, Ánh Kiều phát hiện ra rằng tài liệu giả không phải là sai sót của một nhà cung cấp đơn lẻ, mà là do công ty biết rõ thời gian đăng ký không đủ nhưng vẫn yêu cầu một "chứng nhận tạm thời" để qua mắt kh//âu kiểm duyệt tại hiện trường. Nếu cô nhấn nút dừng phát sóng, công ty sẽ phải gánh chịu khoản bồi thường vi phạm hợp đồng khổng lồ, còn cô có thể mất đi bản lý lịch hoàn thành công việc cuối cùng cùng uy tín nghề nghiệp trong tương lai; nếu cô để chương trình bắt đầu đúng giờ, đồng nghĩa với việc cô đang dùng tên tuổi của chính mình để bảo chứng cho một nhóm nhân viên thời vụ chưa được thông báo đầy đủ về các rủi ro.