Trên hành lang sau khi kỳ thi đại học kết thúc, nam thần học bá lạnh lùng đứng đầu toàn trường chặn tôi lại ở góc tường. Cậu ta thở dốc, hốc mắt đỏ ngầu, trông như một con chó đi/ên tuyệt vọng. "Tôi đã tính toán chỗ ngồi suốt cả năm trời, từ bỏ cả suất tuyển thẳng, thậm chí khắc cả đáp án câu hỏi cuối cùng của môn Toán lên cục tẩy ném cho cậu, tại sao cậu lại không chép!" Hàng trăm người hít một hơi lạnh, dán mắt vào tôi. Trong mắt họ, tôi chỉ là một kẻ phế vật đội sổ không biết điều. Nhìn dáng vẻ suy sụp đi/ên cuồ/ng của cậu ta, tôi thở dài. Chậm rãi mở chiếc túi vải canvas ra. Ngay trước mặt mọi người, tôi lấy ra tờ giấy báo trúng tuyển thẳng của Đại học Thanh Hoa - Bắc Đại được in nhũ vàng. Tôi vỗ thẳng vào ngựk cậu ta. "Thứ nhất, tôi đã được tuyển thẳng từ nửa năm trước rồi, hôm nay đến đây chỉ đơn thuần là để trải nghiệm không khí thôi." "Thứ hai, đáp án cậu vừa truyền tới sai rồi. Đáp án đúng là căn bậc ba, do cậu thay sai điểm cực trị dẫn đến phương trình tiếp tuyến sai hoàn toàn. Nếu chấm theo từng bước, cậu chỉ được tối đa bốn điểm." Đồng tử cậu ta co rút dữ dội. Ba năm kiêu hãnh cùng mối tình thầm kín đã dày công tính toán, trước những lời này, hoàn toàn vỡ vụn thành từng mảnh.