Tan làm thì gặp mưa lớn bất chợt, tôi lái xe xuống hầm đỗ xe thì phát hiện trên chỗ đỗ của mình lại có xe của nữ đồng nghiệp của chồng. Tôi gọi điện cho chồng, anh ấy thản nhiên nói: "Phương Nghiên mới lấy bằng lái, sợ đỗ dưới hầm B2. Em cứ đỗ bên ngoài khu chung cư đi, đi bộ vài bước cũng chẳng sao đâu." Tôi đội mưa đi bộ mười lăm phút. Khi đẩy cửa vào nhà, Phương Nghiên đang đi đôi dép lê của tôi, ngồi trước bàn ăn thưởng thức bát mì chồng tôi nấu. Cô ta lắc lắc điện thoại, cười bảo với tôi: "Chị dâu à, anh Minh Xuyên đã cho em biết cả mật mã cửa nhà anh chị rồi, sau này em có tăng ca về muộn thì không cần làm phiền anh ấy xuống đón nữa." Tôi nhìn về phía Cố Minh Xuyên. Anh ấy lại cau mày: "Cô ấy là phụ nữ ở ngoài một mình không an toàn, em đừng có so đo mấy chuyện nhỏ nhặt này." Nước mưa theo mái tóc tôi nhỏ xuống, đọng thành một vũng nước nhỏ ở hiên nhà. Nước mưa từ đầu tóc tôi nhỏ xuống hiên nhà, từng giọt từng giọt, như thể cuộc hôn nhân của chúng tôi cuối cùng cũng đã vỡ lở. Tôi bỗng chẳng muốn tranh cãi thêm điều gì nữa, chỉ muốn đặt dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân này.