Mẹ tôi thường bảo, bà đã nhờ lão thần tiên xem quẻ, nói rằng tuổi của tôi và bà không hợp, bát tự xung khắc. Mọi ngày trọng đại trong đời tôi, bà đều không thể xuất hiện, càng không được dính dáng đến chuyện tiền bạc với tôi. Ngày đầu tiên đi mẫu giáo, bà ôm em gái khóc sưng cả mắt, còn tôi thì bị vứt lại trước cổng chẳng ai đoái hoài. Lễ trưởng thành năm mười tám tuổi ở trường, em gái mặc lễ phục, ôm bó hoa hướng dương do chính tay mẹ làm để chụp ảnh. Còn tôi trong bộ đồng phục, mặt đầy mụn, trốn trong góc như con chuột lén nhìn hạnh phúc của bà. Trước tiệc đính hôn, hai nhà gặp mặt, tôi và gia đình bạn trai đã đợi bà suốt hai tiếng đồng hồ. Cuối cùng chỉ có bố tôi mặc quần đùi áo cộc, đầu tóc bóng dầu xuất hiện ở khách sạn để lấy lệ. Trước ngày cưới, mẹ bạn trai dặn dò nhất định phải để bố mẹ ăn mặc chỉnh tề tham dự, còn phải chuẩn bị phong bao đỏ đặt giường cho con gái, chúc tân lang tân nương ân ái viên mãn. Tôi đã cẩn thận chuyển vào thẻ của mẹ một trăm nghìn tệ, giọng điệu khẩn khoản: "Mẹ ơi, ngày cưới con nhất định mẹ phải đến, đây là ngày quan trọng nhất đời con."