Trong buổi chụp ảnh lễ đính hôn, tôi tháo máy trợ thính theo yêu cầu của nhiếp ảnh gia. Mọi người đều tưởng rằng thế giới bên tai tôi đã hoàn toàn tĩnh lặng. Phù dâu Hứa Đường đứng ngay trước mặt tôi, tiến lại gần Chu Tự Bạch, cố tình làm khẩu hình thật chậm: "Tối nay còn đến phòng tân hôn không? Giường của cô ta mềm hơn ở khách sạn đấy." Chu Tự Bạch liếc nhìn tôi một cái, giúp tôi chỉnh lại khăn voan, cũng chậm rãi mấp máy môi: "Đêm qua vừa thử trên đó ba lần rồi, em không đ/au chân à?" Hứa Đường cười đến run cả vai. Tôi kéo nhẹ tay áo Chu Tự Bạch, hỏi họ đang nói gì. Anh cúi người xuống, gõ chữ trên điện thoại cho tôi xem: "Cô ấy nói hôm nay em đặc biệt xinh đẹp." Giây tiếp theo, Hứa Đường lại làm khẩu hình với anh: "Cô ta thật sự không nhìn ra sao?" Chu Tự Bạch nắm lấy tay tôi, cười dịu dàng: "Yên tâm đi, đến câu anh nói yêu cô ấy, cô ấy còn phải nhìn phụ đề mới hiểu, sao có thể biết chúng ta đã ngủ với nhau hai năm rồi chứ." Tôi cũng mỉm cười. Anh không biết rằng, điều đầu tiên tôi học được sau khi bị khiếm thính từ năm 5 tuổi, không phải là thủ ngữ, mà là đọc khẩu hình.