Trước khi một bảo tàng lịch sử văn hóa địa phương tại An Bình, Đài Nam được trùng tu, Hứa Bội Văn, nữ quản lý lưu trữ 46 tuổi, đã tìm thấy trong chín chiếc tủ gửi đồ quá hạn chín chiếc chìa khóa treo cùng kiểu thẻ tàu đã ngừng hoạt động, cùng với áo mưa, những tấm ảnh cũ, phong bì lương và những mảnh giấy ghi chú không đề tên. Dựa trên hồ sơ lưu trữ của bảo tàng, báo chí công khai, sổ bàn giao hợp lệ và sự đồng ý của những người trong cuộc, cô dần x/ác minh được rằng những chiếc tủ này từng là góc an toàn để các nữ công nhân nhà máy gia công cách đây 30 năm cất giữ chứng chỉ thôi việc, vật dụng khẩn cấp và các lựa chọn cho nhau. Lâm Tú Lan, người mẹ đã nhiều năm xa cách của Bội Văn, chính là một trong những người hỗ trợ năm ấy. Khi phía bảo tàng muốn biến những khoảnh khắc yếu đuối nhất của người phụ nữ thành một triển lãm mang tính chất tò mò, Bội Văn buộc phải đưa ra lựa chọn giữa đạo đức nghề nghiệp và nỗi đ/au cá nhân, đồng thời thấu hiểu lại sự ra đi và im lặng của mẹ mình năm xưa.