Vào ngày thử món cho đám cưới, tôi cố tình mang theo cuốn sổ tay đã thức suốt 3 đêm để ghi chép. Đẩy cửa phòng bao ra, tôi lại thấy vị hôn thê Thẩm Nhược Sơ và bạn thân khác giới của cô ấy là Bùi Nghiên Tinh đang ngồi ở vị trí chủ tọa. Bùi Nghiên Tinh cầm thực đơn x/ác nhận với nhân viên phục vụ: "Cô dâu không ăn sầu riêng, phiền các bạn đổi món tráng miệng này thành mousse xoài." Cậu ta nhìn thấy tôi thì khựng lại một chút, sau đó nở nụ cười sảng khoái: "Đến đúng lúc lắm! Tôi chọn món giúp cậu đấy, thấy thế nào, có hợp khẩu vị không?" Tôi nhìn trên bàn chỉ có hai bộ bát đũa, lên tiếng hỏi: "Tại sao chỉ chuẩn bị hai bộ đũa?" Cậu ta vô tội nhún vai: "Vừa nãy cứ tưởng cậu đến muộn nên không chuẩn bị phần của cậu. Hai chúng tôi ăn trước rồi, dù sao cậu cũng đâu có vội." Thẩm Nhược Sơ cũng cau mày nhìn tôi: "Người ta đã lặn lội đường xa đến giúp anh chuẩn bị, cái thái độ gì thế này? Đôi khi tôi thật sự thấy anh quá chi li." Tôi chợt nhớ đến dáng vẻ cậu ta đọc vanh vách mọi món cô ấy kiêng kỵ, nhớ đến việc cậu ta biết cô ấy đổi xe mới sớm hơn cả tôi. Hóa ra những điều tôi từng cho là duy nhất, từ lâu đã có bản sao dự phòng.