Bùi Kiệm Chi mười bảy tuổi đỗ đầu bảng vàng, cùng thứ muội Triệu Tĩnh Quản nảy sinh mối tình ngang trái chẳng thể tỏ bày. Khi thân thế vỡ lở, gia tộc ngăn cấm, lại thêm cơn dị/ch bệ/nh hiểm nghèo ập đến, đôi bên trải qua năm năm biệt ly trong tuyệt vọng, cuối cùng tương phùng tại một tòa thành nhỏ chốn phương Nam. Một đoạn tình duyên khắc cốt ghi tâm, từ đêm tuyết ôm nhau cho đến khi bạc đầu giai lão, kết cục viên mãn.