Trước ngày em chồng đính hôn, mẹ chồng gửi quy trình buổi lễ vào nhóm chung của hai gia đình. Bên dưới mục sính lễ và vàng cưới ghi: Bàn giao nhà tân hôn, chị dâu lên sân khấu trao chìa khóa căn nhà trước hôn nhân. Cô dâu tương lai nhắn lại: "Chị dâu tốt thật, sau khi cưới khi nào thì em có thể qua xem nhà ạ?" Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ "chị dâu" mà lòng lạnh ngắt. Họ đang nói đến tôi. Thế nhưng căn nhà đó nằm ở trấn Phong Lĩnh vùng Tây Bắc, nhiệt độ âm hơn hai mươi độ. Gió cát lùa vào cửa sổ, lại nằm ở tầng sáu không có thang máy. Nhà họ Tống thậm chí còn chẳng hỏi địa chỉ đã tự ý thay tôi đồng ý tặng nó cho em chồng. "Căn nhà này không thể làm nhà tân hôn cho em trai được." Chồng tôi nói: "Không muốn cho thì cứ nói thẳng, làm gì mà sợ chúng tôi cư/ớp nhà của cô thế?" Mẹ chồng đẩy hộp chìa khóa về phía tôi: "Em trai con kết hôn, chỉ thiếu mỗi căn nhà này thôi, làm chị dâu thì đừng có keo kiệt như vậy." Em chồng còn tuyên bố trong nhóm: "Ngày tiệc đính hôn, chị dâu tôi sẽ trao chìa khóa ngay tại hiện trường." Đã muốn bắt tôi giao chìa khóa, vậy thì để tôi cho các người xem, căn "nhà tân hôn" này rốt cuộc nằm ở nơi nào.