Trong lối vào nhà treo một chiếc ô màu tím, mà tôi thì chẳng bao giờ dùng màu tím. Trên khung ô còn khắc một dòng chữ: "Tặng cho ánh trăng nhỏ của anh". Bạn trai khăng khăng nói đó là đồ khách hàng để quên. Khi tôi hỏi tên vị khách đó, anh ta đ/ập vỡ cái cốc, m/ắng tôi ba mươi hai tuổi rồi mà còn so đo mấy chuyện vặt vãnh, rời xa anh ta thì chẳng tìm được người đàn ông nào tốt hơn. Đêm đó, tôi thu dọn hành lý về quê. Ba mươi hai tuổi, thời gian quả thực quý giá, không thể lãng phí cho một kẻ tồi tệ nữa. Về sau, tôi mở lại tiệm ô mà ông ngoại để lại, đòi lại quyền tác giả thiết kế đã bị chiếm đoạt suốt bao năm, và cũng đã kết hôn với người luôn đưa cán ô vào lòng bàn tay tôi trong mỗi trận mưa lớn. Bạn trai cũ mắt đỏ hoe chặn ở cửa đám cưới, c/ầu x/in tôi cho anh ta một cơ hội nữa. Tôi khẽ lắc chiếc nhẫn trên ngón áp út, nghiêng người để anh ta nhìn thấy người đàn ông phía sau mình. "Đừng gọi bừa, chồng tôi sẽ gh/en đấy."