Kiếp trước, trong buổi kiểm tra sức khỏe tại trường quân đội, thanh mai trúc mã đã tố cáo tôi bị m/ù màu, chỉ để nhường suất học đó cho cậu sinh viên nghèo kia. "Cậu ấy đáng thương hơn anh, cũng cần con đường này hơn anh." Đó là nguyên văn lời cô ấy nói năm đó. Giấc mơ của tôi tan vỡ, cơ thể cũng suy kiệt, tôi ch*t vào một ngày mùa đông năm hai mươi tám tuổi. Trước khi ch*t, tôi đã gửi cho cô ấy một tin nhắn: "Chai nước đó, cô biết chứ?" Cô ấy không hồi âm. Mở mắt ra lần nữa, tôi trở về rạng sáng ngày kiểm tra sức khỏe hôm ấy. Chai nước trong tủ lạnh vẫn còn đó, lớp niêm phong vẫn nguyên vẹn. Tôi đổ hết đi, thay bằng nước lọc, vặn ch/ặt nắp rồi đặt lại chỗ cũ. Ngoài cửa vang lên giọng nói của cô ấy: "A Nghiên, anh mang nước chưa? Đừng quên uống nhé." Tôi mở cửa, mỉm cười với cô ấy: "Mang rồi, tôi sẽ uống mà."