Cha mẹ tôi là những chuyên gia tài chính kỳ cựu, tôn thờ nguyên tắc trao đổi ngang giá. Họ tin rằng tình thân cũng cần được niêm yết giá rõ ràng mới có thể duy trì sự cân bằng. Vì lẽ đó, trong nhà có một cuốn sổ ghi chép lại mọi sự cho đi và nhận lại của mỗi người. Anh trai tôi có thành tích học tập xuất sắc, năm nào cũng nhận học bổng, là “tài sản” của gia đình. Còn tôi ốm yếu b/ệnh tật, ba bữa bảy ngày lại chạy b/ệnh viện, là “khoản n/ợ” của cả nhà. Anh trai có thể dùng “tài sản” để đổi lấy sự đồng hành cả ngày của mẹ, đổi lấy bữa tiệc sinh nhật do chính tay bố làm. Còn tôi, chỉ biết nhìn những con số ngày một dài thêm trong cột của mình, lặng lẽ nuốt những viên th/uốc vào bụng. Tôi r/un r/ẩy hỏi mẹ rằng b/ệnh tật không phải lỗi của tôi. Mẹ lại lật sổ, lạnh lùng nói: “Nhưng tiền th/uốc men là do chúng ta chi trả, con n/ợ chúng ta.” Sau này, tôi đưa bạn gái về nhà. Cô ấy dịu dàng chu đáo, là tia sáng duy nhất trong cuộc đời tăm tối của tôi. Thế nhưng ngày hôm sau, bạn gái đột ngột đòi chia tay. Mãi đến khi nhìn thấy bài đăng công khai tình cảm của anh trai trên mạng xã hội, tôi mới hiểu chuyện gì đã xảy ra. Bố mẹ đã giúp tôi c/ắt đ/ứt sạch sẽ với cô ấy, rồi quay sang vun vén cô ấy cho anh trai.