Trong bữa tiệc đính hôn, Phó Vân Tu mãi vẫn không thấy xuất hiện, mẹ anh ta nói anh ta phải tăng ca suốt đêm vì một vụ sáp nhập xuyên quốc gia. Tôi lướt thấy bài đăng trên mạng xã hội của Lâm Mạn, hai tờ giấy đăng ký kết hôn nằm cạnh nhau trên bàn tại văn phòng đăng ký kết hôn, vị trí ở trung tâm thành phố Bắc Kinh, kèm dòng trạng thái: "Vòng vo một hồi, cuối cùng vẫn là anh". Tôi gọi điện, Phó Vân Tu bắt máy rất nhanh. "Mạn Mạn bị trầm cảm nặng, đã c/ắt cổ tay t/ự t*, giấy đăng ký kết hôn chỉ là thủ tục để trấn an cô ấy thôi, qua nửa tháng thời gian suy nghĩ là tôi sẽ ly hôn ngay." Tôi nhìn khắp bàn tiệc đầy khách khứa rồi hỏi anh ta: "Vậy còn tôi thì sao?" Anh ta hạ thấp giọng dỗ dành tôi: "Nam Kiều, đừng làm lo/ạn, người lớn đều ở đây cả." Danh phận mà tôi chờ đợi suốt ba năm, lại bị anh ta đem đi làm liều th/uốc đặc trị b/ệnh trầm cảm cho mối tình đầu. Mẹ Phó vẫn bưng chén trà lên đỡ lời cho con trai: "Vân Tu bận việc sự nghiệp, chúng ta cứ ăn trước đi." Tôi trình chiếu màn hình điện thoại lên chiếc tivi sáu mươi lăm inch: "Không cần đợi nữa, con trai bà không bận việc sự nghiệp đâu, anh ta đang bận đi đăng ký kết hôn đấy. Chúc Phó thiếu và Lâm phu nhân trăm năm hạnh phúc, hôn ước giữa nhà họ Thẩm và nhà họ Phó, đến đây là chấm dứt."