Đêm cuối cùng nộp hồ sơ ứng tuyển chương trình Tiến sĩ toàn phần tại MIT, tôi đang định ký tên vào tờ x/ác nhận do bạn trai Cố Ngôn đưa tới. Một email nặc danh bất ngờ hiện lên trong hộp thư của tôi. "Đừng ký! Bài báo khoa học mà cậu là tác giả chính đã bị Cố Ngôn đổi tên thành Hạ Vi rồi!" "Hai người bọn họ đã qua lại với nhau từ lâu, Cố Ngôn vì muốn Hạ Vi giành được suất duy nhất đó nên đã cố tình nhét bằng chứng gian lận học thuật vào hồ sơ của cậu!" "Mau kiểm tra hệ thống quản lý của cậu đi, qua mười hai giờ đêm nay là đời cậu coi như h/ủy ho/ại!" Con trỏ chuột dừng lại trên nút ký tên. Giọng nói dịu dàng của Cố Ngôn thúc giục bên tai: "Thiển Thiển, ký nhanh đi, ký xong chúng ta cùng Vi Vi đi ăn mừng." Tôi ngẩng đầu, nhìn thời gian trên máy tính. Mười một giờ bốn mươi lăm phút. Chỉ còn đúng mười lăm phút cuối cùng trước khi hệ thống khóa lại.