Giữa hành trình xuyên qua tuyến đường Ngao Thái, tôi cùng bạn gái và bạn thân gặp phải trận bão tuyết. Vì mang vác nặng hơn nên tốc độ của tôi dần chậm lại, thế nhưng hai người họ vẫn tiếp tục tăng tốc. Tôi nghiến răng bước tiếp, cuối cùng cũng nhìn thấy bóng lưng của họ ở đèo phía trước. Hai màu áo khoác gió quen thuộc, một đỏ một đen, nổi bật đến lạ giữa khung cảnh trắng xóa. Tôi bật khóc rồi lại cười, liều mạng vẫy tay. Đến khi lại gần mới phát hiện đó chỉ là hai tảng đ/á bị tuyết bao phủ. Trong cơn tuyệt vọng, tôi dùng vạch pin cuối cùng để gửi tọa độ cầu c/ứu. Sau khi được c/ứu, tôi mới biết rằng chỉ mười phút sau khi tôi tụt lại phía sau, họ đã quyết định quay đầu xuống núi. Trong đoạn ghi âm biên bản của đội c/ứu hộ, giọng người bạn thân đầy vẻ cợt nhả: "Thể lực nó vốn dĩ đã kém, tụt lại lâu như thế chắc chắn là tự bỏ cuộc rồi. Chúng tôi không việc gì phải mạo hiểm chờ đợi." Bạn gái tôi thì giọng điệu thờ ơ: "Người không sao là được rồi. Đã không có sức còn cố chấp, lần sau khuyên đừng có cố quá." Lần sau ư? Sẽ không còn lần sau nữa. Tôi tắt màn hình điện thoại, lau đi những giọt nước mắt. Từ nay về sau, núi tuyết vạn trượng, đồng hoang nghìn dặm. Trong đường về của bạn không có tôi, và ở điểm cuối của tôi cũng sẽ chẳng có bạn.