Trong bóng tối, nàng lắng nghe tiếng côn trùng râm ran ngoài cửa sổ, chợt nhớ đến những vị khách xì xào bàn tán trong hôn lễ ban ngày—ánh mắt họ nhìn nàng ẩn chứa một vẻ phức tạp mà lúc đó nàng chưa hiểu thấu, tựa như sự đồng cảm, lại cũng tựa như đang chờ đợi một vở kịch hay.