Mẹ tôi là một kẻ sát nhân. Bà sở hữu y thuật bậc thầy, thế nhưng vào ngày tôi và bố gặp t/ai n/ạn xe hơi cận kề cái ch*t, bà lại quay lưng bỏ đi để mát-xa trị liệu cho một người đàn ông khác. Sau khi xong việc, hai người họ cười nói vui vẻ rồi cùng nhau đi hẹn hò ở quán cà phê. Còn bố tôi, ông đã ch*t trên bàn mổ lạnh lẽo. Thậm chí đến tận ngày hôm sau, người đến thu dọn th* th/ể mới phát hiện ra tôi vẫn còn thoi thóp một hơi thở. Suốt bốn mươi năm qua, bà nội đã dùng đôi bàn tay đầy vết chai sạn ấy nuôi nấng tôi khôn lớn, chu cấp cho tôi học tại trường đại học y khoa hàng đầu. Vào ngày tôi trở thành chuyên gia phẫu thuật đứng đầu cả nước, b/ệnh viện tiếp nhận một chàng trai trẻ gặp t/ai n/ạn xe hơi. Vợ anh ta nắm lấy tay tôi, giọng nói bi ai: “Bác sĩ Tống, chỉ có ông mới c/ứu được chồng tôi thôi!” Tôi cẩn thận lật xem hồ sơ b/ệnh án. Đến cột ghi tên và địa chỉ, tôi bỗng khựng lại. Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh của người đó hồi lâu. Sau đó ngẩng đầu lên, khẽ đáp: “Xin lỗi, tôi không c/ứu được anh ta.”