Bé con ngủ ngon lành trong tiếng hát, đôi môi nhỏ khẽ hé mở như đang mơ một giấc mơ đẹp. Triệu Thừa Duẫn, những gì anh n/ợ tôi, tôi sẽ đòi lại từng chút một, cả gốc lẫn lãi.

--

Triệu Thừa Duẫn đến nhanh hơn tôi tưởng. Chiều hôm sau, anh ta đã xuất hiện ở cuối hành lang b/ệnh viện. Sau lưng không có mười vị luật sư kia, chỉ có một mình anh ta, mặc chiếc áo khoác dạ màu xám đậm, tay xách một chiếc cặp tài liệu.

Anh ta đi đến cửa phòng b/ệnh rồi dừng lại. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, không hề quay đầu.

"Thẩm Đường."

"Vào trong nói đi. Đừng làm con thức giấc."

Anh ta đẩy cửa bước vào, động tác rất nhẹ, giày da giẫm trên sàn phòng b/ệnh gần như không phát ra tiếng. Anh ta đứng bên mép giường, cúi đầu nhìn bé con đang ngủ say trong nôi, vẻ mặt u ám khó đoán.

Hồi lâu sau, anh ta lên tiếng: "...Đứa trẻ, rất khỏe mạnh."

"Ừ."

Lại một khoảng lặng kéo dài.

"Em g/ầy đi rồi."

Anh ta nói. Lúc này tôi mới quay đầu, liếc nhìn anh ta một cái. Triệu Thừa Duẫn vẫn như xưa, anh tuấn, chỉn chu, như một con búp bê tinh xảo. Thế nhưng trong đôi mắt ấy lại thêm một tia u uẩn khó gọi tên, như ánh sáng xuyên qua làn sương m/ù dày đặc.

"Ký tên đi."

Tôi nói. Anh ta khựng lại một chút, lấy từ trong cặp ra bản thỏa thuận đặt lên tủ đầu giường. Một xấp dày cộp, trang giấy trắng tinh.

"Em xem qua đi. Nếu không có vấn đề gì..."

"Hàn Phi đã xem giúp tôi rồi."

Tôi ngắt lời anh ta, "Điều khoản rất rõ ràng, tôi từ bỏ đơn yêu cầu tuyên bố vô hiệu bằng sáng chế, anh từ bỏ quyền nuôi dưỡng, ngoài ra trả cho tôi một khoản bồi thường một trăm triệu. Còn có một bản thỏa thuận bảo mật nữa."

Anh ta gật đầu: "Vậy để tôi bảo Chu Minh Xuyên chuyển một trăm triệu đó vào--"

"Đợi đã."

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

"Triệu Thừa Duẫn, anh còn n/ợ tôi một thứ."

Động tác của anh ta khựng lại: "Cái gì?"

Tôi nhìn anh ta, khóe miệng chậm rãi nở một nụ cười. Nụ cười ấy khiến mí mắt anh ta gi/ật gi/ật, anh ta lùi lại nửa bước, giọng trầm xuống: "Thẩm Đường, em còn muốn gì nữa?"

"Tôi muốn anh," tôi nói từng chữ một, "ngay trước mặt tôi, gọi điện cho Phương Mỹ Vân."

Khuôn mặt anh ta cứng đờ.

"Nói với bà ta," tôi tiếp tục, "bằng sáng chế gốc của 'Động cơ Tầm nhìn' tại tập đoàn Triệu thị, là anh tr/ộm từ tay vợ mình. Anh phải để bà ta tự mình nghe thấy, anh tự miệng thừa nhận--khối tài sản tám tỷ mà bà ta tự hào bấy lâu, ngay từ đầu, chính là do tôi, Thẩm Đường này làm ra."

Hơi thở của Triệu Thừa Duẫn bỗng trở nên nặng nề. Anh ta đứng tại chỗ, mu bàn tay cầm chiếc cặp nổi đầy gân xanh, gương mặt vốn luôn lạnh lùng giờ đây lại lộ ra vẻ tái nhợt thảm hại.

"Thẩm Đường, em..."

"Anh làm được thì thỏa thuận mới có hiệu lực. Không làm được," tôi cúi đầu nhìn bé con đang ngủ say, "thì tôi chỉ có thể để phán quyết của Cục Sở hữu Trí tuệ nói rõ thay anh."

Trong phòng b/ệnh yên tĩnh đến mức chỉ nghe thấy tiếng thở khẽ khàng của bé con và tiếng thở dốc nặng nề của Triệu Thừa Duẫn. Ánh nắng từ ngoài cửa sổ xiên qua, đổ xuống sàn nhà một cột sáng rực rỡ, trong cột sáng ấy bụi bặm bay lơ lửng như vô số con mắt đang nhìn chằm chằm vào người đàn ông im lặng này.

Triệu Thừa Duẫn nhắm mắt lại. Rồi mở ra.

Anh ta chậm rãi lấy điện thoại, tìm đến số đó, nhấn nút gọi rồi áp điện thoại vào tai. Cuộc gọi được kết nối, giọng Phương Mỹ Vân truyền ra từ ống nghe, mang theo sự kinh ngạc: "Thừa Duẫn? Sao thế? Chuyện đứa trẻ bàn xong chưa? Người đàn bà đó có đồng ý--"

"Mẹ."

Triệu Thừa Duẫn ngắt lời bà ta, giọng khàn đặc như giấy nhám mài trên sàn nhà: "'Động cơ Tầm nhìn'... là do Thẩm Đường viết."

Đầu dây bên kia bỗng im bặt. Một sự im lặng ch** chóc, kéo dài.

Tôi ngồi trên giường b/ệnh, nhìn bàn tay đang nắm điện thoại của Triệu Thừa Duẫn khẽ r/un r/ẩy, nhìn yết hầu anh ta chuyển động lên xuống, nhìn lớp mặt nạ điềm tĩnh trên gương mặt anh ta vỡ vụn từng chút một. Giọng Phương Mỹ Vân cuối cùng cũng truyền ra, sắc lẹm như kính c/ắt trên tấm sắt: "Con nói cái gì?! Triệu Thừa Duẫn, con đi/ên rồi! Con--!"

Triệu Thừa Duẫn cúp máy. Anh ta đặt điện thoại xuống, nhìn tôi, trong đôi mắt ấy cuối cùng cũng lộ ra vẻ mệt mỏi trần trụi, như một con thú bị l/ột sạch mọi lớp ngụy trang.

"Như vậy... em đã hài lòng chưa?"

Tôi nhìn anh ta, chậm rãi mỉm cười.

"Hài lòng."

Tôi cầm bản thỏa thuận lên, lật đến trang ký tên, cầm bút, viết tên mình xuống dưới hai chữ "Thẩm Đường". Rồi tôi ngẩng đầu: "Triệu Thừa Duẫn, anh nhớ kỹ cho tôi."

"Thẩm Đường tôi, cả đời này điều không hối h/ận nhất, chính là rời xa anh."

Đồng tử anh ta co rút dữ dội.

Tôi không nhìn anh ta thêm một lần nào nữa, đặt bút xuống, đưa bản thỏa thuận cho anh ta. Anh ta nhận lấy, ký tên mình vào, đầu bút lướt trên mặt giấy phát ra tiếng sột soạt, như một lưỡi d/ao cùn c/ắt vào da th!t. Ký xong, anh ta đứng đó, dường như còn muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ mấp máy môi, không nói lời nào, quay người bước về phía cửa.

Anh ta đi đến cửa, tôi bỗng gọi gi/ật lại.

"Triệu Thừa Duẫn."

Anh ta dừng bước, không quay đầu lại.

Tôi ôm bé con trong lòng, nhìn bóng lưng thẳng tắp nhưng có phần tiêu điều ấy, khẽ lên tiếng: "Số tiền đó, tôi không cần."

Vai anh ta bỗng cứng đờ.