Bà Vương kéo tôi lại lải nhải: "Tống Khê à, cháu không biết đâu, mấy hôm nay Tiền Tú Lan không dám ra ngoài đá/ nh bài, gặp ai cũng nói là cháu lừa nhà bà ta. Đứa con trai thứ hai của bà ta, vợ thì bỏ chạy, tiền đặt cọc cũng mất trắng. Thế mà bà ta còn mặt mũi nói..."

Tôi không tiếp lời, chỉ nói một câu: "Bà Vương, đồ chuyển phát nhanh của cháu sắp hỏng rồi", rồi quay người bỏ đi.

Phương Trừng gửi cho tôi một tấm ảnh chụp màn hình.

Trong nhóm "Gia đình họ Triệu thân thiết", Tiền Tú Lan lại gửi một đoạn ghi âm dài.

Phương Trừng thuật lại: "Bà ta nói giấy công chứng của chị là 'cố tình lừa hôn', đòi tìm người kiện chị."

Tôi trả lời Phương Trừng: "Cứ để bà ta kiện. Thư luật sư tôi đã bảo văn phòng luật gửi đi rồi."

Chiều hôm sau, nhà họ Triệu nhận được thư từ văn phòng luật sư.

Những tin nhắn thoại và bài đăng trên mạng xã hội của Tiền Tú Lan đều im bặt.

Phía Triệu Bác Văn thì không thể yên ổn được.

Tiểu Văn đăng chuyện căn nhà hồi môn lên mạng xã hội của cô ấy, Triệu Bác Văn làm ở một công ty quảng cáo được ba ngày thì bị sa thải – đồng nghiệp truyền tai nhau, đến nhà chị dâu còn muốn cư/ớp thì ai dám dùng.

Triệu Bác Văn tức không chịu nổi, tìm đến chỗ Tống Khê làm lo/ạn.

Tống Khê lấy bản sao giấy công chứng từ trong túi ra, đưa cho bảo vệ: "Sau này còn ai lấy danh nghĩa người thân tìm tôi, trực tiếp chặn lại."

Bảo vệ nhận lấy.

Triệu Bác Văn lượn lờ dưới lầu hai vòng rồi bỏ đi.

Buổi tối, tôi ngồi trong phòng ngủ chính của căn nhà hồi môn, nhìn ra ngoài cửa sổ.

Một tháng trước, tôi suýt chút nữa đã dâng tặng nơi này cho một đám người coi tôi là cây ATM.

Bây giờ, mọi thứ ở đây đều là của tôi.

Phương Trừng gửi tin nhắn: "Cảm ơn chị."

Tôi đáp: "Cảm ơn em ngày đó đã không để chị ký vào cái quy tắc đó."

Đặt điện thoại xuống, tôi lấy từ trong ngăn kéo ra bản sao tờ giấy A4 nhăn nhúm kia.

Đó là năm quy tắc do Tiền Tú Lan viết tay.

Tôi nhìn rất lâu, rồi cất nó lại vào ngăn kéo.

Không vội hủy.

Đợi mọi chuyện lắng xuống, tôi sẽ viết lại một bản mới ngay trước mặt nó.

Một tháng sau, tại căn nhà hồi môn.

Sau khi cho Tiểu Lưu thuê phòng ngủ phụ, Tống Khê đã sơn lại tường phòng ngủ chính, thay ga trải giường mới.

Cô lau sạch chiếc thùng hồi môn cuối cùng được chuyển về, đặt cạnh tủ quần áo.

Mở thùng ra, bên trong chỉ có ba thứ:

Sổ đỏ.

Sổ tiết kiệm.

Một chiếc vòng vàng cũ mẹ để lại.

Những thứ còn lại, đều đã hóa thành sự tự tin để sống.

Chiều thứ Bảy, Triệu Lỗi đứng dưới lầu rất lâu, cuối cùng cũng nhấn chuông cửa.

Tống Khê không cho anh ta lên lầu, nói chuyện qua bộ đàm.

Giọng Triệu Lỗi hơi khàn: "Khê, mẹ anh ốm rồi, ốm rồi mới biết hối h/ận. Bà ấy muốn em về ăn một bữa cơm, muốn nói chuyện rõ ràng."

Tống Khê nhấn nút nói: "Triệu Lỗi, anh đã mang tài liệu thanh toán phí môi giới đến chưa?"

Anh ta sững người: "Cái gì?"

"800 tệ anh đưa cho 'Phòng Ích Đa' vẫn còn nằm trong sao kê ngân hàng kìa. Anh còn không dám xóa, đúng không?"

Bộ đàm im lặng hồi lâu.

"Anh..."

"Triệu Lỗi, anh không phải người x/ấu. Anh chỉ luôn muốn làm hài lòng cả hai bên. Nhưng mẹ anh muốn tất cả của tôi, còn anh muốn tôi phải nghe lời. Hôn nhân kiểu này, tôi không gả vào được."

Nói xong, cô tắt bộ đàm.

Chậu bạc hà trên bậu cửa sổ mọc rất tốt.

Tống Khê quay lại phòng khách, lấy tờ giấy A4 nhăn nhúm kia ra khỏi ngăn kéo.

Trên đó là năm quy tắc do Tiền Tú Lan viết tay.

Cô xem một lượt.

Sau đó khởi động máy hủy giấy, từng tờ một, cho vào.

Tiếng giấy bị c/ắt đ/ứt nghe như tờ giấy đăng ký kết hôn không bao giờ thành hiện thực bị x/é nát.

Cô đổ vụn giấy vào thùng rác.

Tiếp đó, cô cầm bút, viết từng nét một lên tờ giấy A4 mới tinh trên tường:

Điều thứ nhất, lương của tôi, tôi tự quyết định.

Điều thứ hai, của hồi môn của tôi, tôi tự bảo quản.

Điều thứ ba, giúp đỡ là tình nghĩa, không giúp là bổn phận.

Điều thứ tư, cha mẹ phải hiếu thuận, nhưng nhà của tôi, tôi làm chủ.

Điều thứ năm, chỉ sống cả đời với người tôn trọng tôi.

Viết xong, cô lùi lại hai bước, ngắm nhìn.

Ánh nắng từ cửa sổ phía nam chiếu vào, rơi trên dòng chữ cuối cùng.

Bên cạnh cửa, chiếc thùng hồi môn lặng lẽ đứng đó.

Trên thùng vẫn còn dán hai chữ "Tống Khê" do Mã Kiêu viết lúc trước, nét bút mạnh mẽ, như một lời đáp trả.

Ba tháng sau, đã vào thu.

Chậu bạc hà trên ban công căn nhà hồi môn của Tống Khê đã mọc um tùm đến mức che lấp nửa chậu hoa.

Cô gia hạn hợp đồng thuê nhà thêm một năm, Tiểu Lưu chuyển khoản đúng hạn, chưa bao giờ chậm trễ.

Trên cửa phòng ngủ phụ treo ổ khóa mới thay, lõi khóa do chính cô chọn, lõi khóa kép, cấp độ an toàn cao nhất.

Ngày đó cô đi làm về, vừa ra khỏi thang máy, thấy một người phụ nữ tóc hoa râm đang ngồi xổm ở cửa cầu thang.

Tiền Tú Lan g/ầy đi hẳn một vòng, mặc chiếc áo bông màu đỏ thẫm chỉ mặc vào dịp Tết, hai má hóp lại, thấy Tống Khê đứng dậy, đôi chân run lên một chút.

"Tống Khê, mẹ đợi cháu hai tiếng rồi."

Tống Khê đứng tại chỗ không động đậy, tay nắm ch/ặt chìa khóa, không mở cửa.

"Mẹ cháu bảo ta đến... bà ấy nói không đến thì ta không còn mặt mũi nào gặp cháu nữa."

Giọng Tiền Tú Lan đã thay đổi, không còn là tông giọng đanh thép trên bàn ăn nữa, trở nên vừa trầm vừa khàn, như ngậm một miệng cát.

Bà r/un r/ẩy lấy từ trong túi ra một chiếc túi vải cũ, mở từng lớp từng lớp ra, bên trong là một tấm thẻ ngân hàng và một chiếc chìa khóa.

"Trong thẻ có sáu vạn, là tiền ta tích cóp được. Chìa khóa là chiếc chìa khóa dự phòng cháu đưa ta lúc trước, ta không dùng đến nữa, trả lại cho cháu."