Về đến nhà, tôi khóa cửa cẩn thận, nhắn cho Đường Hiểu Âu một tin: "Ngày mai buổi sáng có rảnh không? Tớ muốn thuê một cái két sắt."

Đường Hiểu Âu trả lời ngay lập tức: "Được, chị, đồ quý giá cứ để chỗ em, đảm bảo chị yên tâm."

Tôi lại nhắn cho Mã Kiêu: "Tuần sau tìm một ngày, dùng xe của cậu giúp tớ chở ít đồ, đồ hơi nhiều."

Mã Kiêu trả lời một chữ OK: "Bao nhiêu thùng? Để tớ tháo ghế sau trước."

Tôi đáp: "Chưa đếm kỹ, ít nhất bảy tám thùng."

Nhắn tin xong, tôi vào phòng ngủ, mở ngăn kéo tủ đầu giường lục tìm sổ tiết kiệm.

Khi đầu ngón tay chạm vào mép ngăn kéo, tôi khựng lại.

Bên cạnh lỗ khóa có hai vết xước màu trắng nhạt.

Giống như có người đã dùng miếng sắt cứng thử mở.

Đêm đó, tôi ôm sổ tiết kiệm ngồi trên giường, khóa trái cửa ba lớp.

Màn hình điện thoại sáng lên, dừng lại giữa hai lựa chọn "Báo cảnh sát" và "Tạm thời chưa báo".

Cuối cùng tôi vẫn lướt màn hình đến khung chat của Phương Trừng.

"Công chứng tài sản trước hôn nhân, nhanh nhất mấy ngày thì xong?"

"Gia hạn gấp, ba ngày."

"Được, chị dùng gói nhanh nhất."

Sáng hôm sau, khi thợ sửa khóa thông minh tháo ổ khóa cũ ra, tôi đứng ở cửa, tháo luôn chiếc chìa khóa dự phòng trên chùm chìa khóa xuống.

Trong lõi khóa quả nhiên có vết xước, người thợ nói: "Có người đã thử khóa của cô, không phải chìa khóa, giống như muốn cạy cứng."

Tôi gật đầu, không giải thích gì thêm.

Mười giờ, Đường Hiểu Âu giúp tôi làm xong thủ tục thuê két sắt, tôi cất chìa khóa vào túi.

Buổi chiều, Triệu Bác Văn dẫn Tiểu Văn đến xem căn nhà hồi môn.

Cậu ta cầm hai cốc trà sữa, vào cửa cũng chẳng khách sáo, đi thẳng vào phòng ngủ chính, vỗ vỗ lên tường: "Phòng này làm phòng tân hôn là chuẩn nhất, ánh sáng tốt."

Tiểu Văn cười: "Chị dâu, căn nhà này chúng em có thể ở tạm được không? Phòng tân hôn của chúng em chưa xong, thuê nhà một năm tốn hơn hai vạn đấy."

Tôi nhìn Triệu Bác Văn: "Căn nhà này chị định cho thuê, tiền thuê để bù đắp chi phí sinh hoạt."

Sắc mặt Triệu Bác Văn sầm xuống: "Mẹ em nói rồi, căn nhà này sớm muộn gì cũng là của nhà họ Triệu, cho em ở tạm một chút thì đã sao?"

Tôi cười cười: "Mẹ cậu nói đấy à?"

Cậu ta nghểnh cổ: "Đúng vậy, quy tắc mẹ em định ra trên bàn cơm hôm qua, chị quên rồi à?"

Tôi lấy điện thoại ra, nhấn nút ghi âm: "Cậu nói lại lần nữa xem, quy tắc nào?"

Cậu ta mấp máy môi, không dám nói.

Trước khi rời đi, Triệu Bác Văn đứng ở cửa, lầm bầm một câu: "Anh em đã nói rồi, căn nhà này đáng giá hơn một triệu, mẹ đã tìm người xem qua rồi."

Tôi không đáp lời, tiễn cậu ta ra cửa.

Tối hôm đó, Triệu Lỗi gọi điện cho tôi: "Có phải em cãi nhau với em trai anh không? Mẹ nói em thay khóa cửa nhà à?"

Tôi không phủ nhận: "Nhà hồi môn của tôi, tôi muốn thay khóa thì thay."

Triệu Lỗi im lặng một lúc: "Em có thể đừng làm mọi chuyện trở nên khó coi như vậy được không?"

Tôi hỏi anh ta: "Nếu ngày mai có người thu thẻ lương của anh, quản lý cả anh, anh có thấy khó coi không?"

Anh ta cúp máy.

Chiều hôm sau, tôi cầm bản hợp đồng thuê nhà đã in sẵn, đứng đợi ở cửa căn nhà hồi môn.

Tiền Tú Lan quả nhiên đã đến.

Bà ta xách một túi quýt, nhìn thấy một người đàn ông lạ đứng ở cửa thì sững sờ.

Tôi cười chào đón: "Mẹ, đây là người thuê nhà - anh Tiểu Lưu, thứ Tư tuần sau sẽ chuyển đến."

Sắc mặt Tiền Tú Lan thay đổi: "Con cho thuê nhà rồi? Chẳng phải mẹ đã nói nhà này để dành cho Tiểu Bác ở tạm sao?"

Tôi lật bản hợp đồng đến trang đầu tiên: "Mẹ, sổ đỏ căn nhà này ghi tên con, toàn bộ tiền m/ua trước hôn nhân, cho thuê hay không là do con quyết định."

Tiền Tú Lan tức đến mức thở không ra hơi, chỉ tay vào tôi: "Được, được, miệng lưỡi con hứa hẹn ngon ngọt, sau lưng lại đào hố cho ta!"

Tôi không lên tiếng.

Bà càng nói càng gấp: "Triệu Lỗi lấy con đúng là m/ù mắt! Tối trước ngày đăng ký ta phải định ra năm quy tắc bằng giấy trắng mực đen, con mà dám không ký, thì đừng hòng kết hôn nữa!"

Tôi không phản bác.

Sau khi bà đi, tôi đứng ngoài ban công, chụp ảnh túi quýt kia rồi gửi cho Phương Trừng.

Phương Trừng hỏi: "Thật sự không định kết hôn nữa à?"

Tôi trả lời: "Xem thử họ còn có thể cho tôi một lý do để không kết hôn nữa hay không."

Buổi tối, Triệu Lỗi gửi WeChat, thuật lại "năm quy tắc" cho tôi nghe từng chữ một.

Điều thứ nhất, tiền lương nộp hết.

Điều thứ hai, của hồi môn sung công.

Điều thứ ba, chuyển về nhà cũ ở.

Điều thứ tư, nhà ngoại không được can thiệp.

Điều thứ năm, phòng tân hôn cho Triệu Bác Văn cưới vợ, tôi chịu trách nhiệm giải quyết.

Tôi hỏi anh ta: "Anh đồng ý không?"

Anh ta đáp: "Mẹ anh còn sống ngày nào, anh không thể không đồng ý."

Tôi nhìn dòng chữ này, đặt điện thoại lên bàn.

Phần mềm ghi âm vẫn đang bật.

Một ngày trước khi đăng ký kết hôn, bố mẹ tôi từ quê lên.

Bố tôi ngồi xổm ở cầu thang hút một điếu th/uốc, đứng dậy, ấn một chiếc hộp sắt cũ vào tay tôi: "Đây là sổ tiết kiệm, còn có vòng vàng của mẹ con năm xưa, đều cho con cả."

"Bố, con không cần đâu, bố mẹ giữ lấy."

"Hôn nhân là chuyện của hai gia đình, nhưng của hồi môn là chỗ dựa cho con. Con nhớ kỹ, tiền có thể tiêu, nhưng khí thế thì không được mất."

Giọng ông rất thấp, nói xong liền xuống lầu.

Mẹ giúp tôi đóng từng thùng đồ lại, dán nhãn lên mỗi góc thùng, dùng bút dạ viết số thứ tự.

Bà không hỏi tại sao Triệu Lỗi không đến đón.

Bà chỉ nói: "Khê, đừng sợ."

Ba giờ chiều, Tiền Tú Lan gọi điện bảo tôi đến nhà cũ họ Triệu.