"Chìa khóa đâu?"

"Con đưa cho anh cả rồi."

Hiểu Mai đứng phắt dậy.

"Bố, sao bố lại đưa cả chìa khóa cho anh ấy?"

Tôi hơi không phục.

"Nó là con trai ruột của bố, chẳng lẽ lại đi tr/ộm đồ của bố à?"

Hiểu Mai không tiếp lời.

Nó lấy điện thoại ra.

"Bố gọi điện cho anh cả đi, bảo anh ấy mang chìa khóa trả lại."

Tôi nhíu mày.

"Có cần thiết phải thế không?"

Nó nói: "Bố, căn nhà là của bố, ai muốn động vào cũng phải được bố đồng ý."

Tôi suy nghĩ một chút, vẫn là gọi.

Thằng cả nghe tôi đòi chìa khóa, rõ ràng là không vui.

"Bố, bố lại đang giở trò gì thế?"

Tôi nói: "Bố muốn lấy lại."

"Con chẳng phải đang giúp bố trông nhà sao?"

"Bố tự trông được."

Thằng cả im lặng vài giây.

"Có phải Hiểu Mai xúi bố đòi không?"

Lòng tôi thắt lại.

"Không liên quan gì đến nó cả."

Nó cười lạnh một tiếng.

"Bố, con biết ngay mà, bố đến nhà nó rồi, sớm muộn gì cũng phải nghe lời nó thôi."

Tôi nổi cáu.

"Con đừng có lôi em gái con vào!"

Thằng cả nói: "Được, mai con mang qua cho."

Nói xong liền cúp máy.

Tôi cầm điện thoại, tức đến mức lồng ngựk phập phồng.

Hiểu Mai ở bên cạnh nhẹ nhàng nói: "Bố, bố đừng nóng."

Tôi xua tay với nó.

"Con cũng bớt nói vài câu đi."

Nó không nói gì nữa.

Đêm đó, tôi lại mất ngủ.

Chiều hôm sau, thằng cả đến thật.

Nó không đi tay không.

Mang theo một thùng sữa, còn có hai túi táo.

Vừa vào cửa đã cười gọi tôi.

"Bố, bố xem con m/ua gì cho bố này."

Tôi nhìn thùng sữa đó, lòng thấy không thoải mái.

Thằng cả đặt chìa khóa lên bàn trà.

"Chìa khóa bố cần đây."

Tôi đưa tay lấy lại.

Nó lại hỏi: "Bố, gần đây bố có nói gì với Hiểu Mai không?"

Tôi nói: "Chẳng nói gì cả."

Thằng cả nhìn vào bếp.

Hiểu Mai đang thái rau.

Nó hạ thấp giọng.

"Bố, con nói cho bố biết, chuyện tiền bạc, bố phải có chính kiến đấy."

Tôi nhíu mày.

"Ý gì?"

"Số tiền bố cho ba anh em con đã chia rồi, không thể đòi lại đâu đấy."

Lòng tôi chùng xuống.

"Ai bảo bố đòi lại?"

Thằng cả nói: "Thế thì tốt."

Nó tựa lưng vào ghế sofa.

"Con chỉ sợ em gái không cân bằng tâm lý, xúi giục bố chia lại tiền thôi."

Tôi nhìn chằm chằm vào nó.

"Em gái con không phải loại người như thế."

Thằng cả bĩu môi.

"Lòng người khó đoán."

Tôi chưa kịp nói gì thì Hiểu Mai đã bưng thức ăn từ trong bếp ra.

"Anh, anh đến rồi ạ."

Thằng cả lập tức đổi sang gương mặt tươi cười.

"Em gái, vất vả cho em rồi."

Hiểu Mai đặt đĩa thức ăn xuống.

"Anh, tối ở lại ăn cơm luôn đi."

Thằng cả xua tay.

"Thôi, cửa hàng bận lắm."

Nó nhìn tôi.

"Bố, bố ở đây sống quen chứ ạ?"

Tôi nói: "Quen."

"Thế thì tốt."

Nó đứng dậy, chuẩn bị rời đi.

Hiểu Mai bỗng gọi nó lại.

"Anh, nhân tiện anh đến đây, em muốn bàn với anh một việc."

Thằng cả dừng bước.

"Việc gì?"

Hiểu Mai lấy bản thỏa thuận dưỡng lão từ trong ngăn kéo ra.

"Bố sau này sẽ sống lâu dài ở nhà em, mấy anh em chúng ta nên làm rõ chuyện chăm sóc bố đi."

Sắc mặt thằng cả thay đổi ngay lập tức.

"Hiểu Mai, em làm cái trò gì thế này?"

"Bàn chuyện dưỡng lão."

"Bố bây giờ chẳng phải đang rất tốt sao?"

"Bây giờ tốt không có nghĩa là sau này mãi thế được."

Thằng cả nhíu mày.

"Có phải em thấy bố ăn ở nhà em nên bị thiệt không?"

Hiểu Mai lắc đầu.

"Không phải."

"Thế em cầm bản thỏa thuận làm gì?"

"Chỉ là nói rõ trách nhiệm trước thôi."

Thằng cả nhìn tôi.

"Bố, bố cũng đồng ý ạ?"

Tôi không đáp.

Thằng cả bỗng nhiên nổi đóa.

"Hiểu Mai, anh nói câu khó nghe nhé, bố cho tiền chúng ta, đó là bố tự nguyện."

"Em không thể vì không được chia tiền mà mang chuyện dưỡng lão ra nói được."

Hiểu Mai nhìn nó.

"Anh, hôm nay em không đòi tiền anh."

"Thế em muốn gì?"

"Em muốn ba anh em các anh sau này cũng phải gánh vác trách nhiệm chăm sóc bố."

Thằng cả cười khẩy.

"Chúng ta có khi nào nói không lo cho bố đâu?"

Hiểu Mai nói: "Vậy thì viết xuống đi."

Sắc mặt thằng cả trầm xuống.

"Anh em ruột th!t với nhau, viết mấy thứ này có ý nghĩa gì?"

Hiểu Mai gật đầu.

"Có."

"Em là không tin bọn anh?"

"Anh, lúc mẹ nằm viện, anh nói mỗi tuần đến hai ngày, sau đó anh đến được mấy lần?"

Mặt thằng cả đỏ bừng.

"Lúc đó công việc làm ăn của anh bận!"

Hiểu Mai nói: "Em biết anh bận."

"Thế mà em còn nhắc lại?"

"Vì em cũng bận."

Thằng cả bị nghẹn họng.

Hiểu Mai tiếp tục nói: "Lúc đó em xin nghỉ hơn hai mươi ngày, cuối năm bị trừ không ít tiền hiệu suất."

"Kiến Quốc vì để thay em trực đêm, ở xưởng sửa xe cũng bị trừ tiền."

"Em chưa từng đòi các anh bồi thường."

Thằng cả lớn tiếng.

"Giờ chẳng phải em đang đòi đấy sao?"

Tôi nghe không nổi nữa.

"Đủ rồi!"

Cả hai đều nhìn về phía tôi.

Tôi chỉ vào Hiểu Mai.

"Anh con hiếm khi đến một chuyến, con cứ phải làm mọi chuyện mất vui mới chịu sao?"

Khuôn mặt Hiểu Mai trắng bệch.

Nó nhìn tôi hồi lâu.

"Bố, bố thấy là con đang làm mất vui?"

Tôi không trả lời.

Nó thu bản thỏa thuận lại một cách chậm rãi.

"Được."

"Hôm nay không nói nữa."

Thằng cả lập tức tiếp lời.

"Vốn dĩ cũng chẳng có gì để nói."

Nó cầm chìa khóa xe, xoay người đi ra ngoài.

Đến cửa, lại quay đầu nói một câu.

"Bố, bố đừng có cái gì cũng nghe lời em gái."

Cánh cửa đóng sầm một cái.