Nó cười hỏi: "Bố, có phải lại có tin vui gì không?"

Tôi gật đầu.

"Cũng coi là vậy."

"Bố già rồi, tiền để trong tay cũng chẳng làm gì."

"Ba đứa anh em các con, mỗi người chín trăm sáu mươi nghìn."

Bàn ăn im lặng vài giây.

Thằng hai là người đầu tiên đứng dậy.

"Bố, bố làm thế này đột ngột quá!"

Tôi xua tay bảo nó ngồi xuống.

"Sớm muộn gì cũng là của các con, đưa sớm thì sớm yên tâm."

Thằng cả cầm thẻ ngân hàng lên, xem đi xem lại.

"Bố, bố giữ lại đủ dùng chưa?"

"Giữ rồi."

"Giữ bao nhiêu?"

"Sáu mươi nghìn."

Thằng cả nhíu mày.

"Thế có phải ít quá không?"

Trong lòng tôi thấy khá thoải mái.

Ít nhất thằng cả còn biết quan tâm đến tôi.

Tôi nói: "Bố có lương hưu, đủ tiêu."

Vợ thằng hai là Trần Phương lập tức tiếp lời: "Bố, sức khỏe bố cường tráng thế này, sáu mươi nghìn đủ để bố tiêu mấy năm liền ấy chứ."

Thằng ba từ đầu đến cuối không lên tiếng.

Cho đến khi tôi nói ra dự định dưỡng lão.

"Vài ngày nữa, bố đến nhà Hiểu Mai ở."

Thằng ba ngẩng đầu lên.

"Bố, bố đến nhà em gái?"

"Đúng."

"Vậy bố chia cho em gái bao nhiêu?"

Tôi ngẩn người.

"Nó gả đi rồi, còn chia cái gì nữa?"

Thằng ba đặt đôi đũa xuống.

"Bố, thế này không hợp lý đâu nhỉ?"

Thằng cả lập tức lườm nó một cái.

"Có gì mà không hợp lý? Tiền của bố, bố muốn chia thế nào thì chia."

Thằng ba không thèm để ý đến nó.

"Tiền cho ba anh em chúng con, dưỡng lão lại để em gái lo, chuyện này nói không thông suốt được."

Tôi nghe thấy thấy khó chịu.

"Em gái con từ nhỏ đã hiếu thảo, chăm sóc bố vài ngày thì sao chứ?"

Thằng ba nói: "Chăm sóc vài ngày và dưỡng lão là hai chuyện hoàn toàn khác nhau."

Thằng hai cười làm hòa.

"Ba, anh đừng có nghiêm trọng hóa vấn đề. Sức khỏe bố đang tốt, đến nhà em gái là để hưởng phúc thôi mà."

Tôi cũng thấy thằng ba làm mất hứng.

Ngày vui thế này, cứ phải nói những lời khó nghe.

Tôi sầm mặt xuống.

"Chí Dũng, nếu con không muốn nhận số tiền này thì cứ để thẻ lại."

Sắc mặt thằng ba thay đổi.

Cuối cùng nó vẫn đút thẻ ngân hàng vào túi.

"Bố, con không có ý đó."

"Vậy thì đừng nói nữa."

Bàn ăn lại náo nhiệt trở lại.

Thằng cả rót rư/ợu cho tôi.

Thằng hai nói đợi thời tiết ấm áp, sẽ đưa tôi đi biển chơi.

Thằng ba thì cả tối không nhắc lại chuyện dưỡng lão nữa.

Lúc đó, tôi vẫn thấy mình xử lý rất chu toàn.

Ngày hôm sau khi chia tiền, tôi gọi điện cho Hiểu Mai.

"Con gái, bố muốn đến nhà con ở một thời gian."

Đầu dây bên kia khựng lại một chút.

"Bố, sức khỏe bố không khỏe ạ?"

"Không, chỉ là ở một mình thấy chán thôi."

"Vậy bố đến đi ạ."

Nó đồng ý rất dứt khoát.

Tôi thấy vui trong lòng.

"Phòng sách nhà con không phải vẫn còn một căn sao? Dọn dẹp đi, bố ở đó."

Hiểu Mai nói: "Bố, bố đừng vội, để con bàn với Kiến Quốc một chút."

Tôi hơi không vui.

"Bố đến nhà con gái mình, còn phải bàn với con rể sao?"

Nó vội vàng giải thích.

"Không phải ý đó, trong phòng sách nhiều đồ quá, phải dọn chỗ đã."

Tôi không nói gì thêm.

Cúp điện thoại, tôi bắt đầu thu dọn hành lý.

Hai chiếc áo bông, ba chiếc quần thu, một chiếc cốc tráng men vợ để lại.

Còn có một tấm ảnh chụp chung của hai vợ chồng thời trẻ.

Tấm ảnh đó chụp vào sinh nhật bốn mươi tuổi của vợ tôi.

Bà ấy mặc một chiếc áo len màu đỏ táo, tóc uốn xoăn tít.

Tôi đứng bên cạnh, cười như một gã khờ.

Tôi gói tấm ảnh bằng giấy báo, nhét vào ngăn giữa của vali.

Trước khi đi, thằng cả có ghé qua một chuyến.

Nó m/ua cho tôi một chiếc vali mới.

Màu đen, có bốn bánh xe.

"Bố, bố đến nhà em gái rồi thì đừng lo nghĩ chuyện ở nhà nữa."

Tôi nói: "Biết rồi."

Nó lại hỏi: "Vậy chìa khóa nhà cũ, bố để đâu?"

Tôi không nghĩ nhiều.

"Trong ngăn kéo bàn trà."

"Bố đi một mình, nhà để không cũng không được. Con giúp bố trông coi nhé."

Tôi gật đầu.

"Được."

Lúc thằng cả lấy chìa khóa đi, tôi còn dặn dò nó: "Có thời gian thì thông gió cho căn nhà, đừng để đồ đạc bị mốc."

Nó đáp ứng rất nhanh gọn.

Thằng hai gọi điện vào sáng hôm tôi đi.

"Bố, nghe nói hôm nay bố đến nhà Hiểu Mai ạ?"

"Ừ."

"Vậy bố đi đường cẩn thận nhé."

"Biết rồi."

"Đúng rồi, cái thẻ lương hưu của bố, tự cất giữ cẩn thận nhé."

Tôi cười.

"Bố chưa có lú lẫn đâu."

Thằng hai cũng cười.

"Thế thì tốt ạ."

Còn về thằng ba, nó không gọi điện.

Chỉ gửi một tin nhắn.

"Bố, đến nhà em gái rồi thì báo cho con một tiếng cho an tâm. Chuyện tiền bạc, con vẫn thấy nên nói rõ với em gái thì hơn."

Tôi đọc xong, trực tiếp nhét điện thoại vào túi.

Thằng ba này, từ nhỏ đã bướng bỉnh.

Tôi quyết định không thèm chấp nó.

Chiều hôm đó, tôi ngồi xe hơn một tiếng đồng hồ thì đến khu chung cư nơi Hiểu Mai ở.

Nhà nó ở phía Nam thành phố.

Khu chung cư không mới lắm, dưới lầu có một hàng cây long n/ão.

Tôi kéo vali đi vào, vừa đến cửa tòa nhà, chân đã hơi mỏi.

Hai năm nay, đầu gối tôi không tốt lắm.

Đặc biệt là khi lên xuống cầu thang, đi lâu là đ/au.

May mà nhà Hiểu Mai có thang máy.

Tôi đi thang máy lên tầng tám.

Vừa gõ cửa, con rể Triệu Kiến Quốc đã mở cửa ra.

Nó mặc chiếc áo len xám cũ, tay vẫn còn cầm giẻ lau.

Vừa thấy tôi, nó cười rất tươi.

"Bố, bố đến rồi!"

Nó vội vàng cầm lấy vali.

"Mau vào đi, mau vào đi!"

Tôi nhìn thoáng vào trong nhà.

Phòng khách được dọn dẹp sạch sẽ tinh tươm.