“Khương Ninh, điện thoại chồng cô vẫn không gọi được.”

Y tá Tiểu Trương cầm tập b/ệnh án đứng cạnh giường b/ệnh, trên mặt lộ rõ vẻ đồng cảm.

Khương Ninh nằm trên giường, sắc mặt trắng bệch như tờ giấy.

Cô vừa làm phẫu thuật tử cung chưa đầy sáu tiếng, th/uốc mê vẫn chưa tan hết, cả người vẫn còn mơ màng.

“Để tôi gọi lại lần nữa.”

Giọng Khương Ninh khàn đặc, như khúc gỗ bị giấy nhám chà qua.

Cô mò mẫm lấy điện thoại dưới gối, ngón tay r/un r/ẩy bấm số của Triệu Lỗi.

“Số máy quý khách vừa gọi hiện đã tắt máy.”

Giọng nữ máy móc lạnh lùng vang lên từ ống nghe, tựa như con d/ao cùn, từng nhát từng nhát cứa vào tim cô.

Cô lại gọi cho mẹ chồng Tôn Quế Phương.

Đã tắt máy.

Gọi cho bố chồng Triệu Đại Hải.

Đã tắt máy.

Gọi cho em chồng Triệu Hiểu Phong.

Đã tắt máy.

Cả nhà bốn người, tề tựu đông đủ, không một ai liên lạc được.

“Thôi vậy.”

Khương Ninh ném điện thoại lên gối, nhắm mắt lại, nước mắt theo khóe mắt chảy xuống, làm ướt đẫm gối.

Cô y tá Tiểu Trương thở dài, giúp cô đắp lại góc chăn: “Cô đừng quá đ/au buồn, giữ gìn sức khỏe là quan trọng nhất. Con cái mất rồi có thể sinh lại, bản thân cô mà gục ngã thì chẳng còn gì nữa đâu.”

Khương Ninh không nói gì.

Cô không biết phải nói gì.

Chiều hôm qua, khi đang dọn dẹp nhà cửa, cô đột nhiên đ/au bụng dữ dội, m/áu dưới thân chảy không ngừng.

Cô gọi cho Triệu Lỗi, không ai bắt máy.

Gọi cho mẹ chồng, cũng không ai bắt máy.

Cuối cùng, cô đành tự mình gọi 120, một mình leo lên xe cấp c/ứu.

Đến b/ệnh viện kiểm tra mới biết, th/ai ba tháng đã ngừng phát triển, buộc phải làm phẫu thuật ngay lập tức.

Giấy cam kết phẫu thuật là cô tự ký.

Tiền viện phí là cô tự đóng.

Ngay cả thủ tục nhập viện cũng là cô tự mình gồng gánh thân thể yếu ớt để làm.

Từ chiều hôm qua đến giờ, tròn hai mươi mấy tiếng đồng hồ, người nhà họ Triệu không một ai xuất hiện.

Cứ như thể cô là người không hề tồn tại trên đời này vậy.

Cửa phòng b/ệnh bị đẩy ra, một người phụ nữ trung niên tầm bốn mươi tuổi bước vào, mặc chiếc áo khoác màu xanh sẫm, tay xách một chiếc cặp lồng giữ nhiệt.

“Ninh Ninh!”

Người phụ nữ trung niên vội vã bước đến bên giường, nhìn thấy dáng vẻ của Khương Ninh, hốc mắt cô lập tức đỏ hoe: “Đứa nhỏ này, xảy ra chuyện lớn thế này sao không báo cho tôi sớm một tiếng!”

Đây là Chu Mẫn, người bạn duy nhất của Khương Ninh, cũng là đồng nghiệp cũ của cô.

“Chị Mẫn.”

Khương Ninh mở mắt, cố nặn ra một nụ cười: “Không sao đâu, chỉ là tiểu phẫu thôi mà.”

“Tiểu phẫu?”

Chu Mẫn đặt cặp lồng lên tủ đầu giường, giọng cao lên tám độ: “Phẫu thuật tử cung mà là tiểu phẫu sao? Cô tưởng tôi chưa từng sinh con chắc? Cô có biết cái này hại sức khỏe đến mức nào không!”

Khương Ninh cắn môi, không lên tiếng.

Chu Mẫn nhìn dáng vẻ này của cô, lòng càng thêm xót xa.

Cô mở cặp lồng, múc ra một bát canh gà, mùi thơm lập tức lan tỏa khắp phòng b/ệnh.

“Nào, uống bát canh gà này trước đã. Chị hầm cả buổi sáng, có cho thêm táo đỏ kỷ tử, bổ m/áu đấy.”

Khương Ninh cố gắng ngồi dậy, nhưng vừa cử động, bụng dưới đã truyền đến cơn đ/au thấu tim.

“Đừng nhúc nhích, để chị đỡ.”

Chu Mẫn vội vàng đặt bát xuống, cẩn thận đỡ Khương Ninh ngồi dậy, kê hai chiếc gối sau lưng cho cô.

Khương Ninh tựa vào đầu giường, đón lấy bát canh, từng ngụm từng ngụm uống.

Thứ chất lỏng ấm nóng trôi xuống cổ họng, dạ dày ấm lên, nhưng lòng vẫn lạnh giá.

“Triệu Lỗi đâu?”

Chu Mẫn ngồi bên mép giường, hạ thấp giọng hỏi: “Nó biết cô nhập viện chưa?”

“Biết rồi.”

Tay cầm bát của Khương Ninh khựng lại: “Trước khi lên xe cấp c/ứu em có gọi cho anh ấy, anh ấy nói đang đi bàn công việc, bảo em tự vào viện.”

“Tự vào viện?”

Chu Mẫn trợn tròn mắt: “Cô đang chảy m/áu mà nó bảo cô tự vào viện? Nó có còn là người không?”

“Sau đó thì em không gọi được cho anh ấy nữa.”

Giọng Khương Ninh rất bình thản, bình thản đến mức khiến người ta đ/au lòng: “Số của bố mẹ chồng và em chồng cũng đều không liên lạc được.”

Chu Mẫn tức đến mức mặt mày tái mét, định há miệng m/ắng nhiếc, nhưng thấy gương mặt trắng bệch của Khương Ninh, cô lại nuốt lời vào trong.

“Cô cứ dưỡng b/ệnh cho tốt, chuyện khác để sau hãy tính.”

Chu Mẫn vỗ vỗ tay cô: “Mấy ngày này chị xin nghỉ để ở lại chăm cô.”

“Không cần đâu chị Mẫn, công việc của chị bận rộn như vậy—”

“Chị nói chăm là chăm!”

Chu Mẫn ngắt lời cô: “Cô mà còn khách sáo với chị nữa là chị không nhận cô làm em gái nữa đâu đấy.”

Hốc mắt Khương Ninh lại đỏ lên, cô cúi đầu tiếp tục uống canh, không để nước mắt rơi xuống.

Chu Mẫn nhìn bờ vai g/ầy guộc của cô, lòng trào dâng nỗi xót xa.

Khương Ninh gả vào nhà họ Triệu ba năm, cô đều nhìn thấy hết cả.

Ngày nào cũng năm giờ sáng thức dậy nấu cơm, hầu hạ ăn uống tắm giặt cho cả nhà bốn người.

Triệu Đại Hải chê cơm cô nấu mặn nhạt không vừa ý, Tôn Quế Phương chê cô giặt quần áo không sạch, Triệu Hiểu Phong thì hở chút là đòi tiền tiêu xài.

Còn Triệu Lỗi thì sao?

Lúc nào cũng đứng về phía bố mẹ, chưa từng nói đỡ cho cô lấy một lời.

Khương Ninh sống trong cái nhà này chẳng khác nào người dưng, không, còn tệ hơn cả người dưng, cô chỉ là một con ô-sin không công.

“Phải rồi,” Chu Mẫn chợt nhớ ra điều gì đó, “Tiền viện phí của cô có đủ không? Có cần chị ứng trước cho không?”

“Đủ rồi ạ.”

Khương Ninh gật đầu: “Em vẫn còn một ít tiền tiết kiệm.”

“Thế thì tốt.”