Cơn gi/ận trong lòng tôi trào lên. Nhưng tôi không hề hét lên.

Tôi chỉ thấy lạnh lẽo.

Trong chính ngôi nhà của mình.

Sổ tiết kiệm của chính mình.

Tôi chỉ ra ban công nghe điện thoại, con dâu liền mở ra xem.

Điều khiến tôi đ/au lòng hơn cả là phản ứng đầu tiên của con trai không phải là thấy việc này sai trái.

Mà là "cũng đâu có lấy tiền của bố".

Lạc Lạc đeo cặp sách từ phòng ngủ bước ra.

"Bố ơi, đi chưa ạ? Sắp muộn rồi."

Tôi nén cơn gi/ận xuống.

"Đưa cháu đi học đi."

Trần Hạo nhìn tôi một cái.

Rồi dắt Lạc Lạc đi.

Chu Thiến cũng cầm túi chuẩn bị đi làm.

Đến cửa, nó quay đầu lại.

"Bố, con thừa nhận con đã xem, chuyện này là con sai."

Tôi không nói gì.

"Nhưng con cũng không có ý gì khác, chỉ là thấy bố rõ ràng có tiền, nhưng đột nhiên lại không muốn giúp chúng con nữa, con thấy trong lòng không thoải mái."

Tôi hỏi nó: "Vậy nên con mới xem bố còn bao nhiêu tiền?"

Nó cắn môi.

"Con xin lỗi."

Cửa đóng lại.

Trong nhà chỉ còn lại một mình tôi.

Trên bàn vẫn còn nửa quả trứng đã bóc vỏ.

Lòng đỏ đã nguội ngắt.

Tôi ngồi rất lâu.

Hôm đó tôi không đến công viên.

Tôi gom tất cả sổ tiết kiệm, giấy tờ, thẻ ngân hàng trong nhà lại, sắp xếp lại một lần.

Cho vào một chiếc cặp cũ.

Chiều ra ngoài, tôi m/ua một chiếc két sắt nhỏ.

Loại rẻ nhất, ba trăm mấy.

Ông chủ hỏi tôi: "Để trang sức à?"

Tôi nói: "Không có trang sức."

"Thế để tiền mặt?"

"Cũng không có nhiều tiền mặt."

Ông chủ cười: "Thế để gì?"

Tôi nói: "Để chút đồ đạc của riêng mình."

Khi khiêng két sắt về nhà, Chu Thiến vừa vặn về đến nơi.

Nó nhìn thấy, sắc mặt rất khó coi.

"Bố, bố có cần thiết phải thế không?"

Tôi đẩy thùng giấy vào trong phòng.

"Cần thiết."

"Con đã xin lỗi rồi mà."

"Bố cũng đâu có nói là không chấp nhận."

"Thế bố m/ua cái này có ý gì?"

"Đồ của bố, bố muốn khóa lại."

Nó đứng ở cửa.

"Bố đây là đang phòng tr/ộm đấy à?"

Tôi quay đầu nhìn nó.

"Nếu con nhất quyết hiểu như vậy, bố cũng chịu."

Viền mắt nó đỏ lên.

"Con gả vào cái nhà này bao nhiêu năm, sinh cháu nội cho bố, nấu cơm giặt giũ, đến cuối cùng bố lại coi con như kẻ tr/ộm."

Câu này vừa thốt ra, tôi cũng nổi nóng.

"Lạc Lạc là nó sinh cho bố à?"

Nó sững người.

"Cháu là con của con và Trần Hạo. Con sinh con vất vả, bố luôn biết, cũng luôn giúp đỡ các con. Nhưng con đừng nói như thể là sinh thay cho bố."

"Còn nữa, nấu cơm giặt giũ, con làm là cho cả nhà, không phải là chuyên để hầu hạ bố."

"Bố ở nhà của mình, đóng tiền điện nước phí quản lý, đưa các con mười hai vạn tiền trả trước, hơn ba năm mỗi tháng hai nghìn tiền trả góp. Cháu đi học bố đón, ốm đ/au bố chạy đôn chạy đáo."

Tôi chỉ vào chiếc két sắt.

"Bố bây giờ chỉ muốn khóa sổ tiết kiệm của mình lại."

"Cái này cũng không được à?"

Đôi môi nó mấp máy vài cái.

Không nói nên lời.

Tôi cũng không muốn cãi nhau nữa.

"Tối các con ăn đi, bố ra ngoài."

Tôi đến công viên.

Trời đã tối.

Những người đá/ nh cờ bình thường đã giải tán gần hết.

Ông Triệu vẫn còn đó.

Ông ngồi một mình trên ghế dài ăn bánh bao.

Trong túi nilon còn hai cái.

Ông đưa tôi một cái.

"Ăn không?"

"Tôi ăn rồi."

Thực ra chưa ăn.

Ông nhìn tôi một cái.

"Cãi nhau à?"

"Sao ông biết?"

"Trên mặt ông viết rõ kìa."

Tôi ngồi xuống.

Cuối cùng vẫn nhận lấy cái bánh bao.

Nhân cải thảo miến.

Đã nguội rồi.

Tôi cắn một miếng.

Ông Triệu nói: "Hồi trẻ tôi cũng từng ở cùng con trai."

"Sau đó thì sao?"

"Sau đó tách ra."

"Xảy ra mâu thuẫn à?"

"Không có mâu thuẫn lớn."

Ông chậm rãi nhai bánh bao.

"Chỉ là ngày nào cũng có mâu thuẫn nhỏ."

"Kem đá/ nh răng bóp từ đâu, điều hòa bật bao nhiêu độ, thức ăn có mặn không, ai đóng tiền điện, con cái nghe ai. Toàn là chuyện vặt vãnh."

"Nhưng chuyện vặt vãnh mà ngày nào cũng đến, cũng ám ảnh lắm."

Tôi bị ông làm cho bật cười.

Ông cũng cười.

"Sau đó tôi nghĩ thông suốt rồi. Người già với con cái tình cảm có tốt đến đâu, cũng phải có ranh giới."

"Ông giúp nó, là tình nghĩa."

"Nó không đụng vào đồ của ông, là bổn phận."

"Tình nghĩa không được phép thay thế bổn phận."

Cái bánh bao trong tay tôi đột nhiên không ăn nổi nữa.

Ông Triệu hỏi: "Sao thế?"

Tôi lắc đầu.

"Không sao."

Trên đường về nhà, tôi đưa ra một quyết định.

Không phải b/án nhà.

Không phải đuổi người.

Cũng không phải từ mặt.

Tôi không nóng gi/ận đến mức đó.

Tôi chỉ quyết định, đặt mọi thứ lên bàn cân một lần nữa.

Tối hôm sau, sau khi Lạc Lạc làm xong bài tập, tôi gọi Trần Hạo và Chu Thiến ra phòng khách.

Tôi cầm một tờ giấy.

Chu Thiến vừa nhìn thấy đã nhíu mày.

"Bố, lại tính sổ à?"

"Đúng."

Tôi ngồi xuống.

"Hôm nay tính cho rõ ràng, sau này ngược lại không cần phải tính toán hằng ngày nữa."

Trần Hạo nói: "Bố nói đi."

"Thứ nhất, tiền trả góp nhà sau này các con tự trả, bố không chi nữa."

"Thứ hai, căn nhà này các con có thể tiếp tục ở, không thu tiền thuê."

Chu Thiến ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi tiếp tục nói:

"Thứ ba, điện nước ga, phí quản lý, từ tháng sau chúng ta chia ra. Nhà các con ba người, bố một mình. Điện nước ga các con chịu ba phần tư, phí quản lý mỗi người một nửa."

"Thứ tư, ăn uống ai đi chợ người đó ghi lại, không cần tính từng bữa. Một tháng mọi người cố định bỏ tiền vào quỹ sinh hoạt."

Trần Hạo nhíu mày.

"Bố, thật sự phải tính toán chi tiết thế sao?"

"Phải."

"Trước đây chẳng phải vẫn ổn sao?"

"Trước đây không ổn."

Nó sững người.