Tôi có mắt mà."

Ông chỉ tay vào bếp.

"Vừa vào đây tôi đã thấy rồi, trên bếp chỉ có một cây cải thảo, một miếng đậu phụ. Tối qua mẹ con còn nói với bố là năm nay tiền thưởng của con phát tốt, đưa cho bố mẹ hơn một vạn để dành dụm. Bố còn tưởng con giữ lại nhiều hơn cơ."

Mẹ chồng lí nhí: "Nó không nói với mẹ là đã đưa hết."

Tôi không nói gì.

Điểm này, tôi tin.

Bởi vì lúc nãy khi nghe thấy số tiền và từ "đưa hết", sự ngạc nhiên của bà không giống như đang diễn.

Nhưng trong lòng tôi không vì thế mà thấy dễ chịu hơn bao nhiêu.

Vì việc mẹ chồng không biết anh ta đưa hết tiền thưởng là một chuyện, còn việc bà vào cửa rồi mặc định bữa cơm tất niên phải do tôi chuẩn bị lại là chuyện khác.

Bố chồng ngồi xuống.

"Trả tiền lại cho nó đi."

Mẹ chồng ngẩng đầu.

"Bây giờ luôn à?"

"Không thì sao?"

Chu Thành Minh sốt ruột.

"Không cần trả lại."

Bố chồng nói: "Con im miệng."

"Bố, tiền con đưa cho bố mẹ, bố mẹ cứ cầm lấy là được."

"Chúng ta cầm làm gì?"

"Dưỡng già ạ."

Bố chồng cười lạnh một tiếng.

"Bố và mẹ con có lương hưu, mỗi tháng cộng lại hơn sáu nghìn, nhà cũng không còn n/ợ nần gì. Các con còn phải trả góp nhà, còn nuôi con. Con cầm hơn một vạn tám đưa cho chúng ta dưỡng già, trong khi nhà mình ngay cả con cá cũng không m/ua nổi, con đang hiếu thảo hay là đang làm màu đấy?"

Câu này quá nặng nề.

Mặt Chu Thành Minh đỏ bừng lên.

"Con làm màu chỗ nào?"

Bố chồng nói: "Con tự hỏi mình đi."

Mẹ chồng bên cạnh không lên tiếng.

Tôi chợt nhận ra, bà vẫn luôn nắm ch/ặt điện thoại.

Một lúc sau, bà đứng dậy.

"Tôi đi vệ sinh một lát."

Không ai ngăn bà.

Chu Thành Minh ngồi trên sofa, sắc mặt u ám cực kỳ.

Anh ta nhìn tôi.

"Giờ cô hài lòng rồi chứ?"

Tôi sững sờ.

"Cái gì?"

"Lôi cả bố mẹ tôi vào, khiến tất cả mọi người đều cảm thấy tôi không biết lo cho gia đình, cô hài lòng rồi chứ?"

Tôi nhìn anh ta, đốm lửa vừa mới dịu xuống trong lòng lại bùng lên.

"Chu Thành Minh, là tôi lôi họ vào à?"

"Nếu cô không nói chuyện tiền thưởng, thì có thành ra thế này không?"

Tôi trừng mắt nhìn anh ta.

"Vậy vấn đề không phải là anh đưa hết tiền đi, mà là tôi đã nói chuyện này ra?"

Anh ta há miệng.

Không nói nên lời.

Tôi bỗng nhiên không muốn tranh cãi với anh ta nữa.

Vì tôi nhận ra, nếu con người ta chỉ chăm chăm bảo vệ mặt mũi của mình, thì dù sự thật có bày ra trước mắt cũng vô ích.

Tôi quay người vào bếp.

Nước trong nồi đã sôi.

Tôi đổ cải thảo vào chần.

Bố chồng đi theo vào.

"Lâm Lam."

"Vâng, bố."

"Chuyện hôm nay, là Thành Minh làm không đúng."

Tôi không tiếp lời.

Ông thở dài.

"Con cũng đừng gi/ận nó, Tết nhất cả mà."

Lại là câu nói này.

Tết nhất cả mà.

Cứ như thể chỉ cần bốn chữ này thốt ra, thì mọi ấm ức đều phải nuốt ngược vào trong.

Tôi cúi đầu lật cải thảo.

"Bố, con không muốn gi/ận."

"Con chỉ là mệt rồi."

Bố chồng không khuyên nữa.

Ông đứng một lúc, đi ra ngoài tháo thùng sữa, lấy một hộp cho Lạc Lạc.

Sau khi mẹ chồng từ nhà vệ sinh ra, điện thoại đặt trên bàn.

Bà nói: "Tiền tôi chuyển lại rồi."

Chu Thành Minh bỗng ngẩng đầu.

"Mẹ!"

"Hét cái gì?"

"Con đưa cho mẹ, mẹ trả lại làm gì?"

Giọng mẹ chồng cũng lớn hơn.

"Bố con nói đúng, nếu sớm biết con không giữ lại một xu, mẹ đã không nhận."

Chu Thành Minh cầm điện thoại lên.

Trong WeChat chắc đã nhận được thông báo chuyển khoản.

Anh ta nhìn chằm chằm vào màn hình vài giây.

Rồi ném điện thoại xuống bàn.

"Được, được, mọi người đều thấy con sai."

Không ai nói gì.

Anh ta lại nhìn tôi.

"Giờ tiền về rồi, cô vui rồi chứ?"

Tôi lau khô tay.

"Anh đi m/ua thức ăn đi."

Anh ta như không hiểu.

"Cái gì?"

"Tiền về rồi."

Tôi nói: "Anh đi m/ua cá, m/ua gà, m/ua tôm. Mẹ anh thích ăn tôm, anh biết mà. Bố anh răng yếu, m/ua cá ít xươ/ng. Lạc Lạc muốn ăn sườn xào chua ngọt. Anh tự đi mà m/ua."

Anh ta sững người.

"Cô không đi à?"

"Không đi."

"Chẳng phải cô biết chọn đồ à?"

"Anh cũng có thể học."

Sắc mặt anh ta lại thay đổi.

"Lâm Lam, cô vừa phải thôi."

Tôi nhìn anh ta.

"Thế này đã gọi là vừa phải chưa?"

"Tiền cũng trả lại rồi, cô còn muốn thế nào nữa?"

"Tôi không muốn thế nào cả."

Tôi tháo tạp dề, treo lên móc trên tường.

"Chỉ là bữa cơm tất niên hôm nay, không nên giống như trước kia, một mình tôi làm hết từ đi chợ đến rửa bát."

Mẹ chồng nhíu mày.

"Thế thì mọi người cùng làm không phải là được sao."

Tôi gật đầu.

"Được."

Bà dường như không ngờ tôi đồng ý nhanh như vậy.

Tôi nói: "Thành Minh đi m/ua thức ăn, bố làm cá, mẹ giúp rửa rau, con xào vài món. Ăn xong ai không nấu thì đi rửa bát."

Phòng khách lặng đi một chút.

Bố chồng lên tiếng trước.

"Được."

Mẹ chồng cũng không nói gì nữa.

Chỉ có Chu Thành Minh vẫn ngồi đó.

Tôi hỏi: "Anh không đi à?"

Anh ta nói: "Chợ giờ này đông như kiến cỏ ấy."

"Thì sao?"

"Để muộn chút đi không được à?"

"Muộn chút thì nhiều thức ăn b/án hết rồi."

"Thế cô biết mà sao không đi m/ua sớm đi?"

Câu này vừa thốt ra, ngay cả mẹ chồng cũng liếc nhìn anh ta.

Tôi ngược lại không gi/ận.

Tôi chỉ thấy nực cười.

"Vì sáng nay tôi không có tiền."

Chu Thành Minh cuối cùng cũng c/âm nín.

Mười hai giờ hai mươi, anh ta mặc áo khoác ra khỏi cửa.

Trước kia mỗi năm vào ngày ba mươi Tết, đi chợ đều là tôi.