"Nó cuỗm tiền của Tô Thiển Thiển rồi bỏ trốn, kết quả là nướng sạch ở Macau. Sau đó lại định dùng chiêu l/ừa đ/ảo để lật kèo, lập ra cái gì mà tiền ảo, lừa không ít tiền dưỡng già của người ta. Tháng trước vừa tuyên án, tù giam mười lăm năm."

Lão Triệu lắc đầu. "Hai người này đúng là một cặp tai họa. Giờ một đứa đi/ên, một đứa ngồi tù, đúng là quả báo."

Tôi cười khẽ. "Thầy Triệu, ông nói với tôi những chuyện này là muốn tôi mềm lòng? Hay muốn tôi bỏ tiền ra để chạy tội cho chúng nó?"

"Sao có thể chứ!" Lão Triệu vội vã xua tay. "Tôi chỉ kể như một câu chuyện cười cho thầy nghe thôi. Loại người đó, ch** cũng chẳng đáng tiếc."

"Được rồi." Tôi đứng dậy, ra hiệu tiễn khách. "Thầy Triệu, chuyện nghe xong rồi, trà cũng uống rồi. Chi phiếu ông cầm về, đồ đạc cũng mang đi nốt. Tôi còn phải làm việc."

Lão Triệu thấy tôi cứng rắn không lay chuyển, đành ngượng ngùng thu lại chi phiếu. "Vậy... thầy Cố cứ cân nhắc thêm xem? Cánh cửa của chúng tôi lúc nào cũng rộng mở chào đón thầy."

"Không cần cân nhắc nữa." Tôi cầm d/ao khắc lên. "Cửa đã đóng rồi thì không định mở lại nữa đâu."

Lão Triệu rời đi. Cửa tiệm lại trở về vẻ yên tĩnh. Chỉ có chiếc tivi vẫn đang phát những bài phỏng vấn hậu trường của lễ trao giải. Tiểu Vương ghé lại gần, vẻ mặt đầy tò mò: "Sư phụ, người đàn bà đi/ên đó... thực sự là thiên hậu Tô Thiển Thiển trước kia sao?"

"Ừ."

"Vậy thầy... thực sự không thấy buồn chút nào sao?"

Tôi nhìn cây cổ cầm trong tay. "Tiểu Vương này, cây đàn này, dây đ/ứt thì nối lại được, sơn bong thì bồi đắp được. Nhưng nếu gỗ bên trong đã mục nát rồi, thì chỉ có thể mang đi làm củi đ/ốt."

"Con người cũng vậy. Kẻ đã mục nát rồi, không đáng để buồn."

Tiểu Vương gật đầu như hiểu như không. Đúng lúc này, tiếng chuông gió trên cửa lại vang lên. "Đinh đang."

Tiếng chuông rất trong trẻo, không hề nặng nề như lúc lão Triệu bước vào. Tôi tưởng lại có rắc rối tìm đến, nhíu mày ngẩng đầu lên.

Đứng ở cửa là một cô gái. Trông chừng hơn hai mươi tuổi, mặc áo phông trắng và quần jean đơn giản, đeo một bao đàn cello khổng lồ sau lưng. Tóc buộc đuôi ngựa cao, gương mặt thanh tú, không trang điểm nhưng da dẻ trắng hồng, nhìn rất có tinh thần. Cô đứng ở cửa, ánh nắng từ phía sau chiếu tới, phủ lên người cô một viền vàng óng ánh.

Cô thản nhiên bước vào, đặt bao đàn xuống đất. "Ông chủ! Nghe nói tay nghề ở đây tốt lắm, đàn ch** cũng c/ứu sống được à?"

Giọng nói sang sảng, đầy sức sống. Tôi liếc nhìn cô một cái. "Đàn không ch**, không cần c/ứu. Chỉ là hỏng, cần sửa thôi."

"Ôi chao, cũng gần như nhau mà!" Cô gái cười hì hì, kéo khóa bao đàn. Bên trong là một cây đàn cello. Trên mặt đàn có một vết nứt rất dài, trông như bị vật nặng đ/ập trúng.

"Cây đàn này là ông nội để lại cho em, hai hôm trước chuyển nhà không cẩn thận làm rơi. Em chạy khắp các tiệm đàn trong thành phố, họ đều bảo không sửa được, hoặc sửa xong cũng ảnh hưởng đến âm sắc." Cô nhìn tôi, đôi mắt sáng lấp lánh. "Ông chủ, anh sửa được không? Chỉ cần sửa được, tiền không thành vấn đề!"

Tôi bước tới, ngồi xổm xuống, kiểm tra kỹ vết nứt đó. Tuy vết nứt dài nhưng không chạm vào thanh âm, vẫn còn c/ứu được.

"Sửa được." Tôi đứng dậy. "Nhưng mất thời gian đấy. Ít nhất là một tháng."

"Một tháng không vấn đề gì!" Cô gái vung tay sảng khoái. "Chỉ cần sửa được, một năm em cũng đợi!"

Tôi gật đầu, quay lại bàn làm việc ghi đơn. "Họ tên."

"Lâm Hạ. Lâm trong rừng cây, Hạ trong mùa hè."

"Số điện thoại."

Cô đọc một dãy số. Tôi viết xong đơn, đưa cho cô. "Tiền đặt cọc hai nghìn."

Cô quét mã thanh toán, nhưng không vội rời đi. Cô đi dạo một vòng quanh tiệm, ngắm nhìn những cây guitar, tỳ bà, nhị hồ tôi treo trên tường. "Ông chủ, đây đều là anh làm hết sao?"

"Ừ."

"Tay nghề tốt thật đấy." Cô cầm một cây guitar lên, tùy ý gảy hai cái. "Nghe âm sắc này, chắc ông chủ trước kia cũng là người chơi nhạc nhỉ?"

Tôi không nói gì, tiếp tục cúi đầu chạm khắc. Cô cũng không thấy ngượng, đặt guitar xuống rồi lại ghé sát vào tôi.

"Ông chủ, em thấy tiệm của anh treo biển 'Quy Âm'. Có phải lấy từ ý 'Quy khứ lai hề, cầm âm niểu niểu' không?"

"Không thanh tao đến thế đâu." Tôi đáp thản nhiên. "Chỉ là muốn nghe chút âm thanh thật thôi."

"Âm thanh thật?" Lâm Hạ nghiêng đầu suy nghĩ. "Cũng đúng. Giới âm nhạc bây giờ, hát nhép, chỉnh âm, tổng hợp nhiều quá. Nghe được âm thanh thật không dễ chút nào."

Cô đột nhiên chỉ vào chiếc tivi. Trong đó vẫn đang phát lại tin tức "Vô Danh Thị" nhận giải. "Giống như cái người Vô Danh Thị này. Tuy ai cũng bảo anh ta viết nhạc hay, nhưng em cứ thấy, nhạc này khổ quá."

Con d/ao trong tay tôi khựng lại. "Khổ?"

"Đúng vậy." Lâm Hạ gật đầu nghiêm túc. "Toàn là nuối tiếc, toàn là oán trách, toàn là quá khứ không buông bỏ được. Nghe xong thấy nghẹn lòng."

"Em nghĩ là, âm nhạc nên khiến người ta vui vẻ, hoặc là khiến người ta có sức mạnh. Loại nhạc x/é vết thương ra cho người khác xem này, thỉnh thoảng nghe thì được, nghe nhiều dễ bị trầm cảm lắm." Cô nhìn tôi, mỉm cười. "Ông chủ, anh nói đúng không?"

Tôi nhìn cô. Đây là lần đầu tiên, có người nói thẳng trước mặt tôi rằng bài "Lệch Nhịp" nghe không hay. Nói nó "quá khổ". Nhưng tôi lại chẳng hề cảm thấy tức gi/ận chút nào.